« J’ai réalisé presque tous les réves que j’avais, et souvent je fais la comparai-
son entre mon existence et I’ouvrier que j’aurais été si j’étais resté au village.
Comme mes vieux camarades d’école, je serais aujourd’hui certainement
marié et avec des enfants, obligé de travailler dix heures par jour pour faire
vivre une famille. Crevé apreés le travail, je resterais la a fixer cette boite idiote,
confortablement assis en pantoufles, pour ensuite m’en aller au lit, mort de
fatigue et détruit... Aujourd’hui, je ne serais probablement pas en prison.

Mais méme s’il était possible de revenir en arriére, je ne changerais pas d’un
millimeétre la route que j’ai choisie. Que serait-il advenu de moi si la lumiére
de la lutte n’avait pas éclairé mon chemin ? »
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Pestifera la mia vita,
autobiographie
de Claudio Lavazza

n devine qui est Claudio Lavazza dés la premiere page de ce livre :

les actions dont il est accusé parlent clairement. Un rebelle, un guer-

rier qui a participé, avec tant de jeunes de sa génération, a la tenta-
tive de changer la société et le monde, assumant toute la responsabilité de le
faire avec les instruments qu’il estimait adéquats.

Sa biographie n’est pas seulement un témoignage de plus sur la lutte armée
de la fin des années 70 au début des années 80, mais c’est aussi le portait
d’un homme qui, fait plutot rare, dans la saison d’impitoyable répression
du soulevement armé en Italie, ne se réfugie pas a 1'étranger pour s’arran-
ger avec les promesses des gouvernements plus ou moins garantistes (qui
garantissent les droits civils), n"accepte pas la condition de réfugié politique,
mais poursuit sa lutte de 'autre coté des Alpes, en mettant en pratique avec
une cohérence lucide, les principes de l'internationalisme prolétarien et en
démontrant que, tout comme l'injustice et I'inégalité, 'urgence de les com-
battre ne connait pas non plus de frontieres.

Avec une discipline de fer et une détermination consciente, il ne pense pas a
s’enrichir et a s’installer, bien que les expropriations pour lesquelles il a été
condamné aient rapporté des butins plus qu’attrayants. Il poursuit sa lutte
en affrontant les difficultés de chaque exilé et de tout individu pourchassé.
Claudio ne veut pas que soit tiré un trait sur son expérience qu’il ne consi-
deére jamais comme terminée, méme quand, en décembre 1996 a Cordoue
(Espagne), il est blessé dans une fusillade sur un braquage puis arrété : son
combat continue aussi a I'intérieur des murs. Dans cette « prison a l'intérieur
de la prison » qu’est le régime FIES de 1'Etat espagnol auquel il est soumis
pendant une tres longue période.

Une expérience plus que trentenaire qui unit sans revirements les luttes
d’hier a celles d’aujourd’hui, avec une vision concrétement internationaliste
et obstinément radicale. Radicale comme ces valeurs et ces désirs qui, malgré
la peur et la résignation qui semblent régner en maitres dans notre partie
du monde, restent aujourd’hui encore indispensables, et chaque jour plus
urgentes a réaliser.

A travers ses récits, encore une fois, Claudio nous transmet la force qui a
animé ses combats, mise a rude épreuve d’abord par I'exil et par la prison



ensuite, jusqu’a aujourd’hui, sans perdre cet enthousiasme qui lui a permis
d’affronter, jour apres jour, I'isolement et la torture de I'enfermement.

Un enfant pestiféré, Claudio. Un rebelle, anarchiste, guerrier, expropriateur,
qui dans l'ardeur d’une bataille sans tréve, a su conjuguer ses qualités aux
temps difficiles qui ont cours.

Avant propos

Ce n’est pas une tache aisée que de s’occuper de I'édition de I"autobiogra-
phie d’une autre personne. Du moins c’est notre cas, nous qui nous som-
mes sentis souvent mal a I'aise en y mettant la main, en en interprétant les
phrases, les passages, cherchant a saisir de la maniére la plus précise, c’est-
a-dire celle de 'auteur, la clarté des concepts exprimés et la signification des
choix narratifs. Une tache rendue encore plus compliquée par la traduction
a plusieurs personnes du texte original, que Claudio a rédigé en castillan,
auquel il a semblé nécessaire d’apporter une révision générale qui permette
de relier les parties sur lesquelles chaque traducteur et traductrice est inter-
venu, et rendre donc le texte homogene et cohérent dans son intégrité.

En fin de compte, Claudio parle de lui dans ce livre, de comment il a grandi
et s’est formé, des sentiments, des amertumes, des multiples facettes qui
faconnent sa personnalité... pas uniquement des choix, des événements et
de certains épisodes qui ont marqué son parcours extraordinaire (dans le
sens d’hors du commun) de rebelle. Mais a quel point les idées et I'agir d'un
révolutionnaire dépendent aussi des situations et des sentiments qui sortent
du contexte des luttes ?

Nous ne pouvons concevoir 'existence de « fonctionnaires de la révolte »
qui réussiraient a tenir séparés vie privée et engagement pour changer le
monde. Et Claudio nous en donne une confirmation. Cela est donc utile pour
ceux qui ont la curiosité de connaitre moins superficiellement la personna-
lité et le vécu de celui qui écrit, de se plonger un minimum dans l'intimité
des aspects caractéristiques et des expériences qui ne sont pas secondaires
dans le parcours d'une vie. Par ailleurs, c’est Claudio qui, a travers son
autobiographie, nous permet d’entrer dans sa vie, ou du moins jusqu’a la
profondeur qu’il a jugé opportune, et qui nous révele ses mondes, bien str
mieux que ne peuvent le faire les dossiers des tribunaux qui le concernent,
I'image qu’ont dessinée de lui les médias, ou encore sa réputation par on-dit
qui circule parmi les compagnons.

Il s’agit d’une biographie qui couvre un laps de temps fortement significatif
pour les transformations sociales, économiques et politiques qui nous ont
amenées jusqu'a notre présent : des décennies que Claudio traverse dans
I'enfance de l'apres-guerre, dans la découverte de I'exploitation salariale



lors des années du boom industriel, dans la jeunesse de la saison des grands
mouvements de classe et de 'engagement a travers la guérilla de rue et la
clandestinité. En s’enfoncant ensuite, apres I'épuisement de I'expérience des
organisations combattantes (ou du moins de celles auxquelles Claudio a par-
ticipé), dans les années du soi-disant reflux, avec la quéte obstinée et sans
retour en arriére de nouveaux chemins de liberté, d’affirmation personnelle
et de ses principes, a parcourir, le regard toujours tourné vers ceux qui com-
battent encore, un monde dans lequel semble avoir disparu le cri de révolte
collective avec lequel Claudio a grandi et a entiérement mis sa vie en jeu.
Pour arriver aux années de I'enfermement, a 1'éniéme terrain sur lequel,
cette fois malgré lui, Claudio se trouve a s’investir tout entier, pas seulement
pour ne pas succomber, mais au contraire pour se battre a la conquéte de
chaque goutte de dignité, de revendication théorique et pratique des idéaux
d’une vie. Une captivité que Claudio rompt en se projetant dans l'interpréta-
tion du contexte actuel des mouvements sociaux et révolutionnaires, et pas
seulement de facon limitée a leurs spécificités de critique de la prison, se me-
surant avec les dynamiques de lutte et avec les camarades qui y participent,
en imaginant quelles voies nous pouvons finalement encore emprunter pour
concrétiser, maintenant et dans les jours a venir, les réves et les hypotheses
de I'idéal anarchiste.

Claudio accompagne la narration d"une chronologie -du moins nous la dé-
finirions ainsi- réfléchie des événements, principalement relatifs aux mou-
vements de classe et a la lutte armée en Italie, qui inserent ses vicissitudes
personnelles dans le contexte plus général de la période pendant laquelle
celles-ci ont eu lieu. Ce choix est dii au fait d’avoir principalement adressé
cette autobiographie au mouvement antiautoritaire de la péninsule ibérique,
un contexte dans lequel Claudio a rencontré un important manque de con-
naissance par rapport aux événements historiques de notre pays a cheval
entre les années 60 et les années 80, et en particulier a propos des soi-disant
années de plomb et du phénomeéne armé diffus dont il a lui méme été prota-
goniste. Avec les mémes motivations, étant donné qu’ici aussi on a tout fait
pour mystifier les événements de ces années, il nous semble utile de profiter
aussi de cette chronologie pour I'édition italienne.

Une autre raison qui motive la priorité de I'auteur a se tourner vers le mou-
vement espagnol réside dans le fait que -en-dehors du fait que Claudio soit
enfermé dans les prisons de I'Etat espagnol depuis presque quinze ans- les
circonstances mémes de 'arrestation, la sienne et celle des trois autres com-
pagnons en Andalousie, et les luttes successives dont il sera I'un des prota-
gonistes contre le régime pénitentiaire FIES, peuvent étre considérées, sans
aucun doute, comme des étapes décisives dans le parcours du mouvement
anarchiste de la péninsule ibérique. Ces événements et I'apport également
théorique de Claudio depuis la prison ont certainement été déterminants
tant dans la mise en discussion de l'anarchisme historique représenté par



des organisations comme la FAI et la CNT, que dans la contribution au débat
impétueux qui s’est déchainé dans ces années en Espagne -souvent, il faut
I’admettre, avec des malentendus, des interprétations et des prises de posi-
tion maladroites— autour de I'apport théorique et pratique de l'insurrection-
nalisme. Des moments qui ont assurément offert des occasions de marir a
une génération de jeunes militants libertaires avides d’action, d’idées moins
poussiéreuses que les habituels sermons sur I'Espagne de 36.

L’état d’esprit de Claudio qui se révele dans la confrontation avec I'expé-
rience de la lutte armée représente peut-étre une des caractéristiques de son
texte qui nous ont convaincu de proposer une édition en italien. Souvent,
avec évidemment des exceptions notables, les textes qui circulent en Italie a
propos des années de plomb, et surtout les écrits mis en circulation par ceux
qui ont été partie intégrante de cette période, sont imprégnés d’une atmos-
phere de défaite. Une reddition si ce n’est sur le terrain a cette époque - mais
au moins a posteriori face a un systéme social, a un modus vivendi contre
lequel ils s’étaient levés en armes. Il arrive ainsi fréquemment de tomber sur
des bribes du passé d’hommes et de femmes, sur des souvenirs (aussi émou-
vants ou poignants soient-ils) pourtant lointains, qui resurgissent dans les
paroles de celui qui se sent le rescapé d’une guerre qu’on a perdue.

Soyons clairs, chacun fait les comptes de son passé comme il le veut -tant
qu’il ne balance pas les camarades de I'époque sur les bancs d"un tribunal,
ou les idéaux et expériences qui font partie du patrimoine collectif du mou-
vement révolutionnaire- mais, comme le démontrent Claudio et d’autres
compagnons, ceux qui sont encore en prison depuis ces années-la et ceux
qui sont dehors et se sont replongés avec entrain dans les luttes du présent, il
serait erroné de considérer ces expériences comme un chapitre clos de la vie
de quelqu’'un. Il nous a paru au contraire enthousiasmant de lire comment
un homme traqué par la Loi et qui a perdu une grande partie des points
de référence humains, projectuels et organisationnels autour desquels il a
précédemment fait graviter son existence, s’évertue a trouver des chemins
pour continuer a vivre et a lutter dans des temps qui ont changé, dans des
conditions qui, autant qu’on puisse les prendre en compte, sont plutot diffi-
ciles a prévoir.

Et puis, pour conclure, un dernier mais non moins important point de 'en-
gagement de Claudio a raconter sa vie nous concerne, en tant que femmes
et hommes qui haissent les prisons et une société qui les considere comme
nécessaires : la voix d"un reclus, d'un révolutionnaire qu’on voudrait con-
damner au silence et a ’oubli, fait irruption avec son vécu et ses messages
dans la réalité que nous nous trouvons a vivre ici dehors, et revendique avec
force que les compagnons derriére les barreaux ne sont pas enterrés vivants,
mais font partie de nos affects, des parcours auxquels nous nous dédions,
des espoirs de liberté auxquels nous devons déblayer le passage.



Bien stir Claudio reste, comme il aime lui-méme a le dire, un homme pesti-
féré, plus prompt a l'action qu’a la plume, et la biographie qu’il nous livre
est peut-étre, essentiellement, une exhortation a ne jamais se rendre a la ré-
signation, a faire siens les succes et les erreurs des autres, a s’avancer sans
hésitation sur les traces d'une vie qui mérite d’étre vécue.

[Traduit de l'italien pour cette brochure : rabats et avant-propos a I’édition italienne
del'autobiographie de Claudio Lavazza, Pestifera la mia vita, ed. «Cassa antirepressio-
ne delle Alpi occidentali», «Cassa anarchica di solidarieta anticarceraria» di Latina,
«El Paso» occupato, Centro di documentazione «Porfido» novembre 2011, 240 p.]
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L attaque de la prison
de Frosinone

s’est répandu a l'intérieur des usines et des écoles. A la fin de 1969,

la répression a augmenté avec la stratégie de la tension, des attentats
perpétrés par les services secrets italiens (bombe de la place Fontana, le train
Italicus, etc.), en une vaine tentative de provoquer un coup d’Etat pour res-
taurer le fascisme. Ce contexte poussa quelques formations extraparlemen-
taires et des secteurs impliqués dans la lutte a se questionner sur I'opportu-
nité d’utiliser la lutte armée et sur la violence comme moyen d’autodéfense.
De ce débat naquirent, de 1969 a 1989, plus de cent organisations armées,
pour étre plus exact, cent-quatorze. Fin 1977, sous 'impulsion d'un fort
mouvement autonome qui s’était développé a travers le pays, et face a la
nouvelle réalité des prisons spéciales, se formerent les PAC. (Prolétaires Ar-
més pour le Communisme) soutenus par la revue Senza Galera (Sans Prisons). Je
fus I'un de ses fondateurs. Parmi les membres de ce groupe, il y avait Cesare,
un camarade issu du monde de la malavita qui s’était conscientisé chaque
fois plus, jusqu’a avoir une des positions les plus avancées de cette époque,
parce qu’il avait développé une forte composante anarchiste au cours de sa
trajectoire. Cesare était mon ami. Sa sympathie débordante, sa spontanéité,
son implication totale dans la lutte et ses points de folie, m’en faisaient le
plus précieux des camarades.

l e vaste mouvement de luttes sociales né dans les années 60 en Italie,

Au cours des années suivantes, le nombre de membres des PAC s’est accru,
leurs actions contre le monde carcéral aussi. Citons par exemple 1'exécution,
le 6 juin 1978, d’un adepte de la torture bien connu, Antonio Santoro, chef
de sécurité de la prison d'Udine au nord de I'ltalie, ou celle d’Andrea Cam-
pana, agent de la DIGOS (police politique), sans compter quelques autres
visites a des personnages du monde carcéral.

Au début du printemps 1979, un bon nombre de camarades, Cesare et moi,
sommes prisonnier(e)s... Les PAC se dissolvent. Six mois aprés mon incarcé-
ration, j'eus la chance de sortir «faute de preuves», tandis que les autres res-
taient enfermé(e)s, dont Cesare, avec la perspective de beaucoup d’années
de prison, trente étant le minimum. Ma libération ne fut pas aussi joyeuse
qu’on peut I'imaginer, du fait que beaucoup de mes camarades restaient en
taule dans cette angoissante prison de San Vittore, a Milan. Je me souviens
que lorsque j'ai vu "avocat m’annoncer ma remise en liberté, j'eus une ex-
pression de tristesse qu’il ne comprit pas. Il n’avait jamais vu pareille réac-
tion au cours de toutes ses années d’avocat. Lorsque je suis descendu dans



la cour de promenade et ai annoncé ma libération, j’ai exprimé aux autres
qu’avec eux je laissais derriere moi mes meilleurs camarades de lutte, leur
promettant, les larmes aux yeux, que je reviendrais sortir de la ou de quel-
que autre lieu toutes les personnes qu’il serait humainement possible.

Je sortis de la prison début 1980. C’était 'hiver et il faisait tres froid dans les
rues de Milan. Cependant, le froid qui se répandait en moi du fait de cette
solitude imprévue était bien supérieur.

En 1981, un groupe de militant(e)s provenant de diverses organisations
combattantes formerent les COLP (Communistes Organisés pour la Libération
Prolétaire), se proposant de créer un réseau de solidarité avec les clandestins
et pour la libération des prisonnier(e)s. Le point de départ fut quelques
réflexions communes, comme d’élargir notre champ de vision, vu que le
systéme menagcait chaque jour avec la prison toute forme de dissidence.
Une autre raison pour laquelle est née la volonté de renforcer notre pratique
d’attaque, ot1 primait la libération des prisonnier(e)s comme point crucial de
la confrontation, fut le fait qu’ils isolaient les prisonniers les plus combatifs
dans des modules «spéciaux», afin de reprendre le controle sur les prisons,
qui avaient été une authentique poudriere de révoltes et de protestations.
Ces régimes spéciaux étaient, a la longue, synonymes d’anéantissement.

Avec les camarades qui formaient ce groupe particulier, on décida que la
premiere libération serait celle de Cesare, qui se trouvait dans une prison du
sud. La prison de Frosinone était située quasi dans le centre de la ville. Vue
de dehors, elle présentait un aspect lugubre accentué par ses quatre guérites,
dans lesquelles surveillaient des fonctionnaires armés. Les hauts murs qui
I'entouraient cachaient la souffrance des prisonnier(e)s et rendaient difficile
a deviner quoi que ce soit de I'extérieur. Le lieu ne permettait pas de rester
beaucoup de temps stationnés, car le risque d’étre controlés par les forces de
sécurité était constant On en faisait continuellement le tour, afin de recueillir
des informations sur les mouvements des gardes.

Au bout de six mois de longue préparation, on mit au point le plan d’attaque.
Nous nous répartimes le travail. La couverture de 'extérieur, qui consistait a
la protection de mes amis, me revenait. Ce role m’était confié car j étais celui
qui avait le plus d’expérience dans 'usage et le maniement des armes a feu,
c’est-a-dire dans ce cas, un fusil d’assaut.

Le temps passa et vint le moment ot on ne pouvait pas attendre plus
longtemps. Le camarade incarcéré courrait le risque d’étre transféré d'un
moment a 'autre, a cause de la politique de dispersion instaurée par les ins-
titutions pénitentiaires dans le but de compliquer toute tentative d’évasion.
Ce qui était str, c’est qu’il ne manquait pas de prisons de sécurité ott on
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pouvait le transférer, ce qui rendait quasiment impossible une quelconque
libération. De plus, I'action prévue n’était pas facile. Il s’agissait de passer
par la porte de service et, de 13, a travers une petite porte qui se trouvait dans
la salle ot les familles remettaient les paquets de fringue et de nourriture,
puis d’accéder aux dépendances intérieures. La salle d’attente serait proba-
blement pleine de gens : hommes, femmes et enfants, les familles et amis des
prisonniers. Quatre hommes et une femme se présenteront fortement armeés
sous les murs de la prison. Je resterai dehors, pres de la voiture volée, pour
assurer la sortie une fois 1'opération terminée. Le principal danger pouvait
se présenter sous la forme d’une patrouille qui, normalement, stationnait
trés pres de I'entrée. Nous avions aussi localisé trois individus en civil avec
des gueules de flic, tranquillement assis dans une Alfa Roméo de grosse
cylindrée, habituellement utilisée dans ce genre de surveillance. Ils vivaient
des temps difficiles a cause des vagues d’attaques armées contre les structu-
res et individus de l'appareil politique et pénitentiaire. Ces mercenaires de
I"Etat étaient donc entrainés pour tuer, et étaient armés de mitraillettes M.12,
de pistolets et de gilets pare-balles. La possibilité d'un affrontement avec
eux nous angoissait tous, il impliquait la mort. La chose se présentait sous
un aspect lugubre.

Enfin arriva le moment de I’action.

Le 4 décembre 1981, ’aube était froide. Le soleil se leva au cours de la mati-
née, atténuant un peu notre état d’ame perturbé. C’était une sensation étran-
ge. On pourrait difficilement décrire le monde intérieur de mes camarades,
bien que je ne crois pas qu’il fut tres différent du mien. Je me demandais
plusieurs fois : « et si le maton n’ouvre pas la porte ? » On devra utiliser des
explosifs pour la faire sauter, et alors, avec le bruit, aurons-nous assez de
temps pour rentrer et sortir le camarade incarcéré ? Une infinité de questions
se bousculaient dans mon esprit, provoquant des peurs qui n’avaient pas de
raison d’étre et amplifiaient celles qui étaient tres réelles.

Nous arrivames vers 9h du matin, dans une voiture expropriée la semaine
précédente. Nous nous sommes approchés de la prison, puis je suis des-
cendu du véhicule pour m’approcher a pied. Mes camarades ont continué
en voiture vers le parking, qui était situé face a I'entrée de la prison. Les
visites avaient commencé, et les familles qui n’étaient pas encore rentrées
et ceux qui accompagnaient les visiteurs se trouvaient dans ou hors des
voitures, tuant le temps comme ils/elles pouvaient. Apparemment, tout
était tranquille. Le mouvement des gens et des autos rendait tres difficile la
localisation de la flicaille, qui avait I'habitude de se mélanger aux passants.
Pourtant, nous ptimes identifier la voiture des carabiniers, postée dans un
angle de la prison, a la hauteur de la guérite. La, et comme on 'avait prévu,
il y avait trois civils. Pendant que mes camarades se garaient, je me placai a



un endroit préalablement choisi, d’ott on pouvait avoir une vision globale de
la scene ot allaient se dérouler les faits. Je portais a la ceinture un revolver et,
pendu a I'épaule, un sac dans lequel était caché le fusil.

La peur finit par disparaitre, et tout devint un peu irréel. Sans effort, les sens
s’aiguisaient devant I'imminence de I’action.

Mes quatre camarades sortirent de la voiture. Ils traverserent la rue et se di-
rigerent vers I'entrée. Tout se déroula tres vite. On ne pouvait se permettre
aucune hésitation par peur d’étre reconnus. La compagne et un compagnon
se rapprochérent du responsable et lui remirent un colis avec un faux nom
de prisonnier. Attentant, les autres deux se mélangerent aux visiteurs... L'ac-
tion avait commencé.

Profitant d’une négligence momentanée du responsable des colis, la com-
pagne sortit rapidement une mitraillette et la pointa a travers les barreaux.
Stupéfait, le maton n’arrivait pas a croire ce qui était entrain de se passer.
« Ouwrez la porte, ou vous allez tous mourir», cria un de mes camarades aux
autres gardiens. Débordés par la situation, il ne leur restait d’autre choix
que d’ouvrir la porte d’acces vers 'intérieur. Une fois ouverte, et qu'il y ait
besoin de le leur ordonner, les matons se jetérent au sol les mains sur la téte.
Comme les familles restaient pantois, un autre camarade se chargea de les
tranquilliser et, aprées ces instants un peu tumultueux, les autres pénétrerent
a l'intérieur méme de la prison, ot nous avions décidé de nous frayer un
chemin avec les matons devant nous, lesquels, au début, refuserent d’avan-
cer et recurent chacun quelques coups.

Dans la rue, les minutes s’écoulaient. Je ne perdais pas de vue les guérites, ni
la voiture des carabiniers. Stationnée sur le parking, a une vingtaine de me-
tres, je détectai la présence d’une voiture avec un conducteur qui me regar-
dait un peu trop. Je m’inquiétais, et apres avoir réfléchi quelques secondes,
je décidais d’aller m’assurer qu’il ne s’agissait pas d'un policier. Si c’était
le cas, il me serait impossible de les controler tous a la fois. Des que je 'eus
rejoint, je sortis le revolver et une carte en plastique, feignant d’étre moi-
méme un flic, et faisant attention a ce que personne ne voie ce qui se passait.
Je lui dis «police ! on ne bouge pas !». L’homme fut surpris. Il était timide et se
trouvait étre I'un de ceux qui attendent leur tour de visite. Bien que j'en fus
convaincu, je m’assurais qu’il ne portait pas d’arme, et lui pris les clefs de
sa voiture. Entre-temps, les camarades avangaient dans les couloirs, prenant
chaque fois plus d’otages parmi les matons qui, effrayés et surpris, ouvraient
les portes sans problemes. Un empaté, chef de service, se jeta si vite par terre
a la vue des armes que son énorme barrique ondula pendant un bon mo-
ment, ce qui plus tard provoqua de fréquents éclats de rire parmi nous. En
moins de deux minutes, une grande partie de la prison était entre nos mains
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et une trentaine de matons s’étaient transformés en otages, expérimentant
pour la premiére fois d’étre sans-défense, comme les prisonniers. Les cama-
rades progressaient, capturant chaque fois plus de matons, jusqu’a atteindre
la cour ot se trouvait Cesare.

II ne nous attendait pas. L’évasion avait été retardée plusieurs fois et, bien
que mon ami connaissait la possibilité de nous voir arriver, il ne pouvait pas
s’'imaginer que d’ici peu, il serait libre.

La surprise fut énorme.

Quand la porte s’ouvrit, Cesare était en train de fumer une seche. Il fut se
leva d'un bond, et la premiére chose qu’il demanda fut s’il y avait de la
place pour une amitié qu’il s’était forgée au trou... Bien str qu’il y avait de
la place pour tous. Les portes étaient désormais ouvertes, et la liberté pour
tous. D’autres prisonniers se trouvaient dans la cour. Ils étaient pétrifiés par
la peur et, condamnés a de courtes peines, refusérent de s’évader. Aucun
ne se bougea. Tous rejetérent la proposition en restant au fond de la cour.
Les plus «dangereux» qui étaient a ce moment dans la cour étaient Cesare et
notre nouvel ami.

On rassembla tous les matons dans la cour. C’était curieux et en méme temps
impressionnant de les voir obéir sans sourciller. Tant d’hommes qui passent
leur vie a donner des ordres et qui torturent parfois doivent soudain affron-
ter une situation dans laquelle leur uniforme et leur profession ne servent a
rien. A un moment, on demanda aux prisonniers lequel ou lesquels les tor-
turaient ouvertement. Notre présence a l'intérieur des murs nous permettait
de prendre une certaine liberté. Aucun prisonnier ne nous répondit.

Au moment de sortir, il ne restait qu’a faire le chemin en sens inverse, mais
cette fois accompagnés de Cesare et d"un nouveau camarade.

Entre temps, je continuai a faire le guet dans la rue, a quelques metres de la
voiture que j'avais abordée quelques instants avant. Les carabiniers restaient
dans leur coin. Les mouvements sur le parking étaient normaux, et tout pa-
raissait se dérouler comme prévu.

Les camarades réapparurent d’un coup. L’action n’avait pas duré plus de
cing minutes, cinq minutes qui passérent a bon train ou, du moins, ¢’était
mon impression d’alors. Les camarades étaient ensemble, Cesare au milieu
du groupe, a co6té d'une personne que je ne connaissais pas. Je supposais
qu’il s’agissait d’'un nouveau camarade.

IIs traverserent la rue d'un pas rapide, se dirigeant vers la voiture. Je fis de



méme. Bien que le danger n’était pas passé, nous savions que 'opération
était un succes.

Les trois carabiniers postés dans le coin de la prison ne s’étaient pas encore
rendus compte de ce qui se passait Dans la rue, tout continuait apparemment
tranquillement, pareil qu’a notre arrivée. Nous sommes rapidement montés
dans la voiture puis nous avons démarré a toute vitesse, empruntant le che-
min de fuite préalablement étudié. Avec sept personnes, le véhicule était
chargé a fond. Nous n’avions pas prévu la fuite d'un septiéme camarade, et
il ne nous était pas venu a I'esprit d’emprunter la voiture dontj avais pris les
clefs a son conducteur. Derriére, ils étaient si serrés que, en cas de fusillade,
nous n’avions pas la moindre possibilité de nous défendre. Par chance, il ne
se passa rien, et nous continudmes a nous éloigner de la zone. Plus de trois
mille carabiniers, appuyés par deux hélicopteres, essaieront de nous donner
la chasse dans les heures et les jours qui suivirent, mais ils ne parvinrent pas
anous attraper.

La nouvelle se répandit comme un souffle de liberté dans toutes les prisons
de I'Etat, provoquant des cris de joie, d’authentiques fétes et, dans quelques
cas, de véritables mutineries. Il y eu des pétitions au parlement italien pour
que démissionne le ministre de la justice et le responsable des institutions
pénitentiaires. Le scandale fut énorme, et les forces de 1'ordre furent humi-
liées. Nous autres, en lieu stir, buvions de la biére en savourant la liberté et la
chaleur de nous retrouver entre camarades, laissant éclater notre joie.

Claudio

[Publié dans Cette Semaine #85, Nancy, aotit/septembre 2002, pp. 24-25]
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D un accident de parcours
a un choix de vie

nel, mais plutot une nécessité. Les temps étaient durs, et les balances

poussaient comme des champignons en automne. Cest a cause d’une
brochette de ces minables que j'ai dti quitter (non sans peine) la maison fami-
liale située en banlieue du village ot1 je suis né. C’'était loin d’étre le meilleur
moment -je ne savais pas ol aller-, et il y avait dans 'air une grande peur
et de la méfiance parmi les compagnons et les amis. Beaucoup avaient déja
recu la visite des carabiniers et de la police, plusieurs avaient déja connu
la prison suite a des délations, et ceux qui étaient encore clean craignaient
tout simplement pour leur sécurité... et ils avaient raison. Pour le simple fait
d’héberger chez soi quelqu'un en cavale, on pouvait étre accusé de « bande
armée » avec a la clef un paquet d’années a passer dans les gedles de la meére-
patrie. Je me rappelle avoir frappé a la porte de beaucoup de camarades...
je me rappelle leur regard ahuri, leur «on ne peut pas t’aider » désespéré.
Lorsque tu n’as pas de domicile ot te réfugier, le pire dans toute cette situa-
tion, c’est la nuit. Tu ne peux bien str pas aller a I'hotel comme un honnéte
citoyen. Moi, au début, je passais mes jours (et mes nuits) a voyager en train :
jen prenais un qui allait de Milan a Reggio Calabria, avec départ a 17h30
en gare de Milano Centrale, arrivée a Reggio Calabria 22 heures plus tard.
J'en descendais, puis j'en prenais un autre qui retournait a Milan, et ainsi de
suite pendant des jours et des jours... C'était dur, mais j'avais au moins un
lit et un toit, toujours en mouvement. Ce n’était pas la solution parfaite, juste
une alternative (dangereuse tout de méme, a cause des incessants controles
d’identité dans les gares) en attendant de trouver mieux. J’aurais dt m’atten-
dre a me retrouver dans cette situation, mais en fin de compte, je n’avais pas
du tout préparé ma clandestinité.

l a cavale commenga pour moi en 1980. Ce ne fut pas un choix person-

Je venais a peine de sortir de la prison de San Vittore (Milan), ol je n"avais
été enfermé que 6 mois avant qu’ils ne me relachent a cause de l'arrivée a
terme du délai de détention préventive. Je me suis trouvé un petit boulot de
représentant en outillages mécaniques. Le peu que je gagnais je le donnais
a mes parents, si bien qu’il ne me restait pas assez d’argent pour organiser
une chouette et tranquille cavale en solitaire, ce qui était franchement la
meilleure chose a faire a ce moment-la. Trouver quelqu’'un qui veuille bien
te louer un petit appartement, et avoir assez d’argent pour y vivre. La plus
grosse difficulté n’était pas de trouver la bonne personne qui puisse te louer
I'appart’, le probleme était d’avoir les moyens financiers pour subvenir a
tes besoins dans un contexte ou tu es recherché. Et ca, ca cotite trés cher...



parole ! Le travail salarié ne permet pas d’économiser assez pour étre prét,
en prévision de coups durs, a une clandestinité peinard. La solution aurait
été de braquer des banques, mais lorsque je suis parti de chez moi j étais
seul, sans armes, sans papiers, sans domicile et avec trés peu d’argent en
poche. Dans ces conditions, on ne peut pas faire long feu en liberté. Au pire,
je pouvais compter sur quelque organisation armée que je connaissais... et
¢a, c’était une chance, si on peut I'appeler ainsi. Je connaissais des cama-
rades qui m’auraient aidé, mais comme toujours, il y avait des conditions
que je ne voulais pas accepter. Cela signifiait rentrer dans leur organisation
comme militant a leur solde. J’ai donc continué sans eux -apres une courte
pause de réflexion-, pour trouver désespérément une issue qui ne serait pas
celle a laquelle on voulait m’obliger. Je ne voulais pas rentrer dans une autre
organisations, et celle dont je faisais partie et que j'avais créée avec d’autres
camarades (les PAC, Prolétaires Armés pour le Communisme), n’existait plus
suite aux arrestations et a l'identification de la plus grosse partie de ses
membres. Je ne me sentais pas de faire partie d’une autre. Je sentais qu’une
nouvelle aventure de ce genre n’aurait pas duré longtemps. Ma situation
d’instabilité dura environ 6 mois. J'étais souvent hébergé chez des camara-
des, mais jamais plus de deux ou trois jours... Comme le disait un de mes
chers amis : « L'invité, aprés trois jours, il pue ». C'est ainsi que je trainais, de
plus en plus désespéré, a la recherche d'un trou pour vivre, aidé financiere-
ment par de vieux camarades. Finalement... au moment ot je m'y attendais
le moins, j’ai eu un coup de chance, et j'ai trouvé un lieu ot1 je ne dépendais
de personne, et ¢a c’est I'essentiel : ne devoir dépendre de personne, a part
de ta propre volonté. La clandestinité, il faut la préparer avant de déclarer la
guerre au Systéme... et 13, je ne crois pas que j'exagere.

Evidemment, la réalité que j'ai décrite jusqu’ici est particuliére. La clandesti-
nité, vue comme un accident de parcours, telle que je I'ai vécue moi-méme,
telle que jai dti I'affronter : soudaine et traumatique.

La question est beaucoup plus complexe si on veut 'analyser sous tous
ses aspects : clandestinité forcée, fuite, refus de faire partie de structures
organisées définies par une idéologie qui n’est pas la tienne, recherche
de l'indépendance comme modéle de continuité dans la lutte, autonomie
économique, quéte de moyens matériels et des ressources humaines pour
I'atteindre.

Si, au début de mon expérience, je vivais la clandestinité avec angoisse parce
que je la trouvais inefficace vu ma situation instable, j’ai trouvé le juste équi-
libre avec le temps, c’est-a-dire la sécurité et la capacité opérationnelle d"un
petit noyau de compagnons qui pouvaient se permettre de grosses opéra-
tions et des attaques féroces contre le systéme politique et économique, en
parvenant a des niveaux de perfection parfois proches du niveau opération-
nel des grandes organisations. Dans une société comme celle des années 80
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(et dans celle d’aujourd’hui), I'efficacité maximale s’obtient avec de petits
groupes de 3 ou 4 compagnons bien entrainés au niveau militaire, et bien
renseignés, sans quoi tout projet d’attaque serait impensable.

Au moment ot1, par choix ou nécessité, on entre en clandestinité, c’est com-
me une déclaration de guerre a I'’Etat. Le simple fait de marcher dans la rue
avec des papiers en mauvais état peut amener, en cas de controle, a un choix
rapide : fuir, se rendre ou réagir. Dans les deux premiers cas, on connait déja
les conséquences par expérience, dans le troisieme seules tes qualités et ton
expérience pourront te sauver.

I1 n’est pas tout a fait vrai qu'un individu recherché est seul. En réalité, il se
sent seul. C’est une sensation éphémere qui disparait lorsque tu as en poche
un papier d’identité qui te donne de l'assurance. Le monde nous appar-
tient... 'avantage de ces temps modernes est qu’ils nous permettent d’étre
bien renseignés sur tout, vu qu’il ne faut que quelques heures pour faire un
aller-retour d’un bout a I'autre de la planéte, si on a en poche un bon papier
d’identité.

Avoir des relations affectives devient un probleme. Une chose est certaine :
si avant tu avais un copain/e, il n'y a qu'un choix possible. Soit il/ elle vient
vivre avec toi, soit il faut se séparer définitivement.

I1 est impossible de se voir de temps en temps en cachette : presque tous les
succes des différents services de carabiniers et de police (exceptés les cas de
balance et les erreurs opérationnelles qui peuvent nous faire tomber) sont
le fruit de filatures systématiques des personnes proches (parents et famille
compris). Jouer au chat et a la souris avec eux sur ce terrain est une fagon
certaine de finir assez vite en taule.

Claudio

[Traduit de I'espagnol de Claudio Lavazza, Autobiografia de un irreductible, ediciones
Auténomas, 2010, pp. 33-36. Reproduit dans Incognito. Expériences qui défient l'identifi-
cation, ed. Nux-vomica/Mutines Séditions, décembre 2011, pp. 29-32]






La lutte contre le FIES

dans 'Etat espagnol
(1999-2002)



Qu est—-ce que 1la prison ?

i I'on me demandait ce qu’est la prison, je répondrais sans hésiter que

c’est la poubelle d"un projet socio-économique précis, dans laquelle ils

déversent toutes les personnes qui dérangent la société : c’est pourquoi
la prison abrite principalement des pauvres...

L’idée de prison apparait dans l'histoire comme moyen d’enfermer et
d’isoler de la société ces individus que les autorités considéraient comme
génantes ou subversives pour ses doctrines et ses normes. Tout au long de
I'histoire, la prison et ses cachots ont revétu différentes formes ; mais tou-
jours, absolument toujours, elles ont été un instrument du pouvoir imposé,
le moyen coercitif des rois, des militaires et des politiciens. Pour étre exact,
la prison nait de la nécessité du Gouvernement, de 1’Etat de s’emparer du
droit exclusif de chatier, c’est-a-dire de I'exclusivité de 1'usage de la violence
contre les individus libres. Elle tire son utilité et sa fonction de la nécessité de
faire valoir leurs lois au moyen de la terreur et de la torture, afin de détruire
les ennemis du systéme en vigueur et tous les insoumis a leurs codes et lois.
Mais sans doute a-t-elle également une origine sociale : le contrdle par le
pouvoir des déshérités et des pauvres, de 'immense masse de pauvreté et
de marginalité qui se meut a l'intérieur des sociétés modernes, afin de frei-
ner en grande partie le mécontentement social, en réprimant constamment
les couches sociales les plus contestataires. Nous pouvons donc déja conclu-
re de tout cela que la taule, les prisons modernes, sont un outil de I'appareil
gouvernemental avec lequel il consolide son pouvoir ; qu’elles naissent de la
nécessité du pouvoir de contrdler la population, de la nécessité de la réguler,
de 'ordonner, de la sélectionner et, en définitive, de la maintenir en liberté
conditionnelle, assujettie a un Code pénal et a quelques lois injustes, faisant
planer la menace permanente de la prison au dessus de leurs tétes.

Si les prisons furent créées pour y enfermer les pauvres et tous les insoumis
a l'ordre établi, ici, a l'intérieur des prisons espagnoles, on a créé le FIES
pour y enfermer et y enterrer vivants ceux qui ont défié et combattu le pou-
voir a I'intérieur de la prison. Le FIES (Fichero Interno de Special Sequimiento,
Fichier Interne de Suivi Spécial) constitue de la part de I'Etat espagnol I'une
des plus graves violations des droits de ces derniéres années. Etant un
régime spécial, il n’est pas régulé, pas méme par leur propre loi. C'est une
sorte de carte blanche donnée aux matons pour réprimer a leur guise un cer-
tain nombre de prisonniers organisés contre les Institutions Pénitentiaires.
Il a commencé a étre appliqué en 1991 suite a la réorganisation de I’APRE
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(Association des Prisonniers en Régime Spécial), une organisation de prison-
niers conscients des problémes carcéraux, et apres une vague de mutineries
et de séquestrations de matons ou de personnels des autorités pénitentiaires
et judiciaires, effectuées dans le but de toucher la société et de demander de
meilleures conditions de détention dans les prisons espagnoles.

Le FIES, créé par celui qui est ensuite devenu Ministre de I'Intérieur, Antoni
Asuncidn, a été étudié et appliqué afin de détruire I'’APRE et de séparer du
reste des prisonniers ceux qui étaient considérés comme les plus combatifs
ou les spécialistes de I'évasion, créant une prison a l'intérieur de la prison.
Une fois opérée la sélection des prisonniers, on les a divisé en petits groupes
puis on les a transférés un par un dans des modules FIES flambants neufs, ou
des quartiers spéciaux dans lesquels tout contact avec la population pénale
était impossible, ce qui facilitera le travail de répression a leur encontre.
On les a dépouillé de leurs vétements en leur fournissant des bleus de tra-
vail et des sandales pour se vétir et se chausser ; on a bloqué leur corres-
pondance et limité leur courrier ; on ne les a sortis en promenade que seuls,
sans qu’ils n’aient fait I'objet d’aucune sanction. Le matelas leur est retiré
en journée et réintroduit pour la nuit ; pour les transferts, ils sont désha-
billés dans I'enceinte pénitentiaire et menottés, puis conduits, escortés par
quelques surveillants armés de matraques et de barres de fer ; les proces se
tiennent le jour méme et ils ne voient personne pendant le transfert ; ils se
prennent sans arrét des tabassages, des insultes et doivent en permanence
rester en cage ; cela dure parfois des jours entiers, ou ils restent entravés a
I'intérieur des cellules a la merci de groupes de matons ... et un long etc.
vient caractériser le FIES dans les prisons de I'Etat espagnol, depuis sa créa-
tion en 1991 jusqu’a aujourdhui.

Actuellement, les dures luttes que nous avons menées a l'intérieur et au
cours desquelles nous avons perdu plusieurs compagnons, et le soutien
que nous avons recu de la part de collectifs anti-carcéraux, ont réussi a
faire entrer la question du FIES dans la société, de sorte qu’il n'est déja
plus possible de 'appliquer de maniere généralisée comme il I'était il y a
six ans ; aujourd’hui, nous disposons de matelas, de vétements personnels,
et nous commencons a effectuer des trajets avec les autres prisonniers... Ils
n’interviennent pas dans le courrier de tout le monde, et il n'y a plus que
quelques endroits ot 'on nous enchaine pour les transferts. Cependant, la
répression reste présente, préte a s’abattre a n'importe quel moment : Jaen 2,
Huelva, Valladolid, etc. sont des prisons espagnoles dans lesquelles le FIES
est maintenu sur des compagnons prisonniers, dans lesquelles on torture
et on réprime par plaisir, et dans lesquelles les prisonniers résistent grace a
leur courage et a leur solidarité.

Etre en FIES signifie qu’ils peuvent te faire ce qu’ils veulent a n'importe



quel moment, qu’ils ont carte blanche sur toi, considérant que les FIES sont
des prisonniers incorrigibles contre lesquels il convient d’utiliser la violence
légale, la torture et les cellules d’isolement. Depuis 1991, quatre compa-
gnons sont morts sous ce régime : Ernesto Perez Barrot, Moises Caamanez,
Jose Luis Iglesias Amoros, Jose Romera Gonzalez. Pour un cinquieme com-
pagnon, ils ont mis des cordes dans sa cellule et ils I'ont frappé tous les jours
jusqu’a ce qu’il se pende en 1995, a Jaen 2... sans vous raconter les dom-
mages psychologiques que toutes ces années d’isolement et de répression
ont causé a de nombreux compagnons. Il ne faut pas oublier que pour la
majorité des prisonniers FIES, nous avons déja plus d’une dizaine d’années
en cellule d’isolement derriere nous, et beaucoup d’autres compagnons en
comptent entre quinze et vingt. Ce qui peut vous donner une idée de ce
qu’est la réalité a l'intérieur des prisons espagnoles, pour ceux qui osent
s’affronter a elles : le risque est réel de pourrir et de mourir dans un mitard,
seul et massacré. Ici, le fascisme est palpable (je pense aussi que c’est une
conséquence de cette vague de néofascisme qui, une fois de plus, dévaste
I"Europe).

Pour terminer ce bref article que j'écris pour expliquer un peu ce qu’est
la prison et ce qu’est le FIES, il me faut dire que toute répression et toute
torture repose sur un fait fondamental : I'impunité avec laquelle leurs
auteurs-bourreaux peuvent les mener a bien. C'est pour cela qu’il est indis-
pensable de faire connaitre la situation des départements FIES dans I'Etat
Espagnol, car cette situation pourra se reproduire demain dans n’importe
quel autre pays, comme elle s’est déja produite en Allemagne, en France,
etc. C'est pourquoi il faut dénoncer ce gouvernement fasciste et démasquer
sa politique pénitentiaire et sa brutalité. Ce n’est peut-étre qu’ainsi que nous
pourrons alléger un peu les dures conditions de vie dont nous souffrons ici,
a 'intérieur, tout en créant les conditions pour pouvoir un jour rayer de la
face de la terre ces hontes de I'humanité qu’ils appellent prisons, et qui ne
sont rien d’autre que des chambres de terreur ot un systéme injuste impose
sa loi par la répression et I'injustice.

Des prisons de I'Etat espagnol, un salut et un cri de résistance...

Xosé Tarrio,
1998

[Traduit de I'espagnol de la brochure EI juicio de Cordoba y otras farsas contra Giorgio,
Claudio, Giovanni y Michele. Libertad para los cuatro de Cordoba, Ediciones anarquistas
La Carraca, septembre 2002, pp. 48-50.

Xosé Tarrio (1968-2005) a écrit une autobiographie en prison, publiée en 1996. Elle
est désormais traduite en francais sous le titre Huye, hombre, huye. Chroniques de I'en-
fermement, ed. Nyctalope, mai 2011, 312 p.]
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Apres 5 mois de lutte...

n octobre dernier [1999] a commencé a circuler une proposition de
Elutte qui voulait embrasser les diverses positions. Apres 5 mois, le

bilan est loin d’étre positif.
Dans de nombreux quartiers d’isolement, nous faisons une greve de la pro-
menade et les compagnons classés deuxiéme degré et ceux de l'isolement
(premier degré) ont adhéré a la greve de la faim de 4 jours, en pensant étre
soutenus par l'ensemble du mouvement pro-détenus. Jusqu'a maintenant,
les initiatives du mouvement ont brillé par leur absence... (nous n’exagérons
pas). Les seuls a nous avoir apporté quelque chose de concret, ce sont les
anarchistes. Nous parlons de l"anarchisme informel, des rebelles. Ils sont
peu nombreux, avec peu de moyens, mais ils participent réellement a la
lutte. Dans toute 1’'Euskal Herria, ils ont collé des affiches, bombé les murs...
A Madrid, a peu pres la méme chose. Dans tout I’Etat espagnol, mis a part
chez les camarades de Salaketa Bizkaia [Collectif basque contre les prisons] et
chez quelques autres, tout est trés confus : beaucoup de mots, de réunions,
de doutes et rien de clair.

On nous a proposé de faire la gréve de la faim pendant la Toussaint. IIs n’ont
pas tenu compte de la répression qui a fait suite a notre tentative de nous
organiser dans les quartiers d’isolement, et des difficultés que nous avons a
rester unis. Nous comprenons les problemes que rencontrent les collectifs et
les groupes dans la rue pour coordonner les énergies disponibles ; mais nous
avons l'impression que les discussions stériles et les actions folkloriques sont
une perte de temps. Suite a cela, nous avons décidé de faire une gréve de la
faim du 16 au 19 mars. Nous ne pouvons plus attendre : trop de détenus ont
perdu confiance, et quelques uns sont déja en greve de la faim.

Nous avons demandé aux compagnons d’autres pays d’appuyer notre gréve
en faisant des rassemblements devant les ambassades espagnoles. Nous
n'attendons pas des manifestations massives, nous comptons seulement
sur quelques camarades rebelles et anarchistes. En toute franchise, nous ne
savons pas s’ils pourront s’organiser, et espérons le savoir avant le 16 mars.
Nous espérons plus, mais nous devons partir de 1'idée que nous sommes
seuls (nous ne le sommes pas, mais cette pensée nous évitera d’étre dégus).
A l'ensemble des mouvements, nous demandons d’appuyer ces 4 jours de
greve avec les actions qu’ils jugeront opportunes, tracts, occupations, ras-
semblements, tags... Nous envoyons des copies au plus grand nombre possi-



ble de compagnons détenus pour que ceux qui veulent participer a la greve
de la faim signent cet appel, aprés avoir bien réfléchi. Nous ne jouons pas,
car depuis le début de la lutte, de nombreux compagnons ont été torturés,
et beaucoup d’entre nous font la greve de la promenade depuis des mois.
A ceux et celles qui signent, rendez-vous le 16 mars, indépendamment des
transferts qui pourraient avoir lieu. A cette date nous sommes une centaine
a avoir adhéré, et il nous reste un mois pour essayer d’étre plus nombreux.
Les revendications de base sont : fin des transferts, libération des malades et
abolition du F.IE.S.

A tous les compagnons en greve de la faim ou de la promenade, nous de-
mandons de discuter des suites a donner au mouvement, une fois la gréve
de quatre jours terminée, en se rappelant que les gréves ne sont pas a durée
indéterminée et que nous devons chercher des moyens de pression plus ef-
ficaces ; et méme si en isolement on a I'impression d’étre seul, de nombreux
compagnons, a la promenade, manifesteront leur solidarité.

Ce communiqué est celui de ceux qui le signeront et qui donneront leur
énergie pour lutter contre tout ce qui nous fait souffrir.

JUSQU’A LA LIBERTE
Février 2000

NdT : le F.LES. est divisé en 5 degrés ; le premier degré est le plus dur, il est aussi
appelé isolement. Au début du texte, il est question d’'un mouvement qui embrasse-
rait les diverses positions : il existe une partie réformiste dans le mouvement de lutte
contre les F.LE.S.. Par exemple, les Méres contre la drogue - qui luttent contre les abus
et les mauvais traitements en prison - participent activement.

[Tiré de la brochure #1 de Tout le monde dehors !, Paris, juin 2000, p.13]
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La merde a Picassent
(prison de Valence)

alut a tous/toutes ! Je m’appelle Paco Ortiz Jimenez, je suis arrivé de

Picassent au FIES 1 de Huelva le 6 avril 2001, ou se trouvaient déja

Claudio et Gilbert. Tous les trois nous parlons beaucoup, et comme
vous pouvez l'imaginer, toutes nos conversations tournent autour de la
lutte, nous échangeons nos idées et nos préoccupations.

Mon transfert a Huelva est lié aux raisons suivantes : a Picassent, José Ma-
nuel Luengos Fernandez (aujourd’hui a Jaen II), Bernardo Sevilla Borrego
(aujourd’hui a Cordoba) et moi-méme, avons continué la greve de la faim
pendant tous le mois de décembre, et par la suite pendant 18 autres jours au
cours du mois de mars 2001. Comme réponse, la direction de Picassent II a
accru la répression et nous y avons répondu dans un premier temps par une
confrontation directe, par des propos et par de la désobéissance.

Face a notre attitude, les bourreaux ont répondu par le tabassage de Se-
villa et de Juan (le Tondu). IIs nous ont séparés et nous sommes restés trois
prisonniers FIES, chacun de nous confiné dans une cour. Mais, par accord
commun, nous sommes arrivés a la conclusion que dans le module FIES de
Picassent, les luttes comme les txapeos, les gréves et les actions similaires ne
conduisent qu’a plus de répression, de restrictions, de rétention du courrier
et d’isolement par rapport aux autres compagnons/nes du dedans comme
du dehors. En méme temps, nous avons pris conscience que tout ce qui ar-
rive a Picassent est systématiquement passé sous silence. Personne ne sait ce
qui s’y passe.

Face a cette situation difficile, notre nouvelle stratégie fut la suivante : apres
le dernier tabassage de Juan et notre isolement respectif, nous avons décidé
de détruire tout ce qui était possible. L’ennemi nous a attaqué un par un,
protégé par sa supériorité numérique, ses matraques, ses casques et ses
boucliers. Notre compagnon Sevilla a été transféré le 16 janvier a 'Hopital
Général Universitaire (pendant une journée), et moi-méme j'ai fini le méme
jour dans le méme hopital, car lors de notre affrontement avec les bourreaux,
j'ai brandi une pointe de 16 centimetres qui, pendant I'agitation de ce com-
bat acharné, a fini par se planter dans mon poumon gauche (et pas par ma
main), de la a m’interroger... Tentative d’assassinat ? J'ai été admis 6 jours
aux urgences, en passant par la salle d’opération dudit hopital. Apres tout
ce temps, du fait de 'inquiétude que je ressentais quant a 1’état de mes com-
pagnons, j’ai moi-méme insisté pour sortir de 'hopital le 8 [février], bien que
mon poumon ne soit pas guéri. A mon arrivée dans le module 9bis (l'aile du



controle direct), j’ai constaté que Luengos et Sevilla se trouvaient encore en
bas (jétais au premier étage). Tout continua comme avant : article 75, isole-
ment, restriction de promenade, nourriture dégueulasse...

Que faire ? Réfléchir a une nouvelle stratégie qui ne se retourne pas con-
tre nous, mais qui ne laisse aucun doute sur nos intentions. La répression
continue : lors des fouilles quotidiennes, toutes nos affaires sont jetées au
sol sans le moindre respect pour les objets auxquels nous tenons (photos,
etc.). Il ne s’agit plus de fouilles, mais de mise a sac réalisée avec I'intention
de nous soumettre. C'est & ce moment que nous avons décidé de rendre le
module FIES inutilisable. Nous avons pris des draps, des bouts de matelas,
des serviettes et des chemises coupés en lambeaux, puis nous les avons in-
troduits dans les WC pour créer des bouchons qui bloquent les canalisations.
Le résultat fut l'inutilisation totale de trois cellules, avec de la merde et de
I"’eau nauséabonde qui inondaient tous les couloirs, qui descendaient par les
escaliers jusqu’a arriver au pied des matons. Pour couronner le tout, on leur
demandait par I'interphone pourquoi il y avait autant de merde qui sortait
des WC. Eux savaient parfaitement ce qui se passait, et ils nous ont changé
de cellules. Une équipe de plombiers est venue pour essayer de déboucher
I"énorme bouchon qui s’était formé jusque dans les égouts de la cour de pro-
menade... Mais tu parles... ils n'y sont pas arrivés.

Dans les nouvelles cellules dans lesquelles ils nous ont mis, nous avons
répété 'opération avec les mémes résultats néfastes pour les structures du
module ! Conclusion finale... ils ont fermé le FIES de Picassent, et on nous a
transférés tous les trois. Une délicieuse et joyeuse sensation de victoire m’a
envahit quand je me suis assis dans le fourgon de la Guardia Civil qui me
transférait vers Huelva.

Une grande joie et un sourire m’ont accompagnés pendant tout le voyage,
en pensant a la merde qui flottait dans les couloirs pestilentiels et vides du
module FIES de Picassent.

Chaleureuse accolade !

Paco Ortiz Jimenez,
prison de Huelva

[Traduit du bulletin de I’ACOP’S (Barcelone), numéro publié vers mai 2001]
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Que le mal-etre
s etende a tous

ci nous sommes toujours barricadés, depuis le 15 décembre. A I'extérieur
naissent des débats et coordinations, soit dans le milieu militant, soit au
sein de collectifs pro-détenus qui parlent, écrivent, font des réunions
pour discuter des moyens de faire avancer la proposition de lutte effica-
cement. Nous, de l'intérieur, continuons a écrire a d’autres détenus pour
qu’ils se joignent a la lutte. Notre travail de fourmi pour convaincre le plus
de camarades possibles consiste surtout a envoyer des lettres personnelles
et des communiqués qui ont été publiés par la revue Betu, par Salaketa et Vis
a Vis, une revue qui est recue par tous les détenus enfermés sur le territoire

espagnol.

Nos messages sont adressés principalement aux détenus F.LES. et a ceux
classés « premier degré », qui ont les conditions les plus dures ; actuelle-
ment, nous attendons les réponses qui commencent a arriver nombreuses.
La chose la plus intéressante, c’est que de nombreux collectifs extérieurs sont
disposés a nous appuyer avec des initiatives du genre se barricader dans des
lieux stratégiques a 1'occasion d'une greve de la faim de 4 jours (4 comme
les murs qui nous enferment), que nous commencerons dés que nous nous
serons mis d’accord sur une date.

Le temps est venu de lutter, car si nous ne faisons rien pour qu’ils respectent
au moins leurs lois maudites, ils continueront a décharger sur nous toutes
leurs frustrations. Cette fois-ci, nous essaierons d’avancer dans notre lutte
aux coOtés de groupes pro-détenus et d'individualités anarchistes. Quelques
compagnons ont publié récemment un dossier F.LE.S,, et un autre plus com-
plet est en préparation. L'importance de débattre est de mettre en évidence
que la prison, la société et la répression marchent ensemble. Il va de soi que
dans ce débat se méleront les opinions et les analyses politiques de la partie
réformiste proche des organisations humanitaires qui pensent que la prison
est mauvaise, mais nécessaire ; mais nous devons y ajouter les notres, car
étant anarchistes, nous ne pensons qu’a la dynamiter.

En réalité, la prison reste un monde inconnu, et nous avons besoin de "aide
et de l'intérét de beaucoup pour que ¢a change. L'essentiel est de ne pas
répéter les erreurs du passé, en évitant de laisser ceux qui ne pensent pas
comme nous prendre les décisions. C’est notre lutte, et que ceux qui pensent
y réaliser un profit politique s’abstiennent ; nous ne voulons pas de double
jeu, ni que les luttes des prisonniers soient utilisées pour d’obscurs intéréts.



Pour tout cela, nous demandons aux compagnons qui veulent soutenir ces
luttes de casser la monotonie et le rythme de vie dangereux que le systéme
pénitentiaire impose avec ses regles et ses codes, avec ses cachets et ses
traitements psychiatriques, son éthique et ses lois, afin de créer un mal-étre
généralisé au sein du systeme et chez ceux qui le font marcher, pour qu’ils
commencent au moins a respecter leurs propres lois. Ce sont les grandes
injustices qui créent le mal-étre, par exemple le non-respect des dispositions
des tribunaux de surveillance et de la dignité des détenus, les tabassages
continuels, la torture de personnes menottées, qui ne cesse méme pas en cas
de perte de connaissance, la constatation que les dénonciations de ces mau-
vais traitements n’a jamais de suite, voir mourir pas mal de gens de maladies
graves.

Dong, tant qu'il y aura ces mauvais traitements, que le mal-étre s’étende a
tous, méme aux geoliers.

Claudio Lavazza,
prison de Picassent

[Tiré de la brochure #1 de Tout le monde dehors!, juin 2000, p.14]
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Une contribution
au debat

Chers compagnons, quelques considérations sur la fagon dont se déroulent
les luttes ici contre le systeme pénitentiaire.

"ai un peu honte d’utiliser le mot «lutte», puisque se limiter a des gréves de

la faim, de la soif et de promenade, etc... pour moi ce n’est pas une lutte,
mais simplement faire de la publicité a la situation extréme a laquelle nous
sommes soumis.

Au début, les greves étaient nécessaires, disons indispensables, pour éveiller
ce mouvement anarchiste endormi, mais maintenant il semble que ce soit
devenu la seule forme extréme de lutte. Disons que tous se mettent un peu
le coeur en paix, ils n’ont ainsi pas le souci de penser a d’autres formes plus
incisives pour attaquer le systéme.

Par des nouvelles arrivées de l'extérieur, j'ai le sentiment qu’on se trouve
dans un moment de “désillusion”, de découragement généralisé dans lequel
chacun vit ses frustrations, ne voulant pas comprendre que nous souffrons
tous des mémes maux.

Les conséquences de l'arrestation de quelques compagnons engagés dans la
campagne de solidarité ont provoqué un déchirement a 'intérieur du mou-
vement, en Espagne et ailleurs, et ce déchirement provoqué par I'imbécillité
de quelques compagnons a failli devenir une tragédie parce qu’ils freinaient
le développement d’initiatives et les tentatives d’élargir les contacts comme
la synchronisation entre les groupes et les situations du mouvement interna-
tional dans son ensemble !

La situation est ainsi, excepté pour ceux qui se trouvent sur d’autres lon-
gueurs d’onde, mais qui ne sont pas nombreux. C’est un probléme... Surtout
que dans ma condition de prisonnier, je ne sais pas quelle pourrait étre la
solution. Peut-étre que méme en étant a I'extérieur, je ne le saurais pas non
plus... Méme si j’aurais bien quelques idées positives allant dans ce sens.

Quand je recois des lettres de compagnons du mouvement anarchiste qui
me demandent ce qu’ils pourraient faire pour étre plus présents en soutien
aux revendications des détenus, je leur conseille encore une fois de lire avec
plus d’attention ce qui a été écrit dans “Contributo alla lotta contro il carcere”
de Constantino Cavalleri aux éditions Anarkivu, texte qui a circulé sous
forme de brochure également traduite en espagnol, a plus de 2000 exemplai-



res. S'ils 'avaient fait, il ne serait pas nécessaire de me demander quoi faire.
Ainsi, j'en déduis que méme avec une contribution valable et claire, ils ne
savent ou veulent pas faire quelque chose de vraiment sérieux.

Il y a un autre aspect, qui est que c’est a nous, prisonniers, de tracer une
ligne de lutte de 'intérieur des prisons, nous ne pouvons pas demander au
mouvement anarchiste qu’il fasse a notre place ce que nous aurions dt faire
depuis longtemps.

La proposition sérieuse de lutte, nous I'avons lancée aux quatre vents et elle
a été publiée dans la revue “Senza Censura” n°5, juin 2001, page 47, qui disait
en résumé : “si vous nous obligez a vivre dans la merde, que vivent aussi dans la
merde ceux qui nous surveillent”. 1l s’agissait d’obstruer les WC de fagon a ce
que la tuyauterie explose dans toute la division FIES, et c’est ce qui s’est
passé dans la prison de Picassent a Valence. Apres une semaine employée
a obstruer les toilettes avec des chiffons, sacs plastique, etc., la tuyauterie
sauta en inondant également de merde les locaux normalement fréquentés
(pour leur travail) par les matons, les obligeant a fermer immédiatement la
division entiére pour cause de grave danger d’infection, et aussi parce qu’ils
n’avaient pas le courage de travailler avec un demi-meétre de merde sur le
sol. Moi-méme, nous, on s’en fout de rester pendant des mois avec de la
merde dans les cellules..., mais pour les matons ca les dérange, et faut voir
comment !

Combien de fois avons-nous demandé la fermeture des FIES lors de greves
de la faim ? Mais il suffit de les remplir de merde pour les fermer momenta-
nément... Vous vous imaginez si tous les FIES étaient remplis d’excréments ?
Seule I’économie et 1'existence rassurée de ses larbins intéresse le pouvoir.
Un bon salaire ne suffit pas a ces derniers, ils demandent aussi de bonnes
conditions sur leur lieu de travail... et avec la merde, on ne joue plus ! Per-
sonne ne veut avoir affaire a elle. Cette grande proposition, nous 1'avons
faite circuler un peu partout avec d’autres propositions de sabotage conti-
nus et répétés contre les structures de surveillance et de controle, caméras,
détecteurs de métaux, etc. mais il n'y a pas eu de réponse, si ce n’est en de
rares occasions. L’astuce, si on peut I’appeler ainsi, est de briser et de saboter
sans étre vu, sans que les chiens puissent t'accuser de 'avoir fait, surtout
que pour un verre cassé, ils peuvent augmenter ta condamnation de deux
années.

Avec cette lettre, je voulais vous faire savoir que la faute ne repose pas uni-
quement sur le mouvement anarchiste, et que les prisonniers eux-mémes
sont responsables du fait que les choses ne marchent pas comme elles le
devraient. Peut-étre est-ce une question de temps, que le nombre de rebelles
préts a tout augmente, que la répression augmente et que logiquement la
rage devrait s’élever... Il y a déja des signes évidents de plusieurs personnes
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qui en ont ras le bol de supporter tant d'injustices. J’ai lu il y a quelques jours
dans une revue qui s’occupe des prisons, des lettres dans lesquelles on pou-
vait lire qu'il faut donner ce qu’ils méritent aux matons afin qu’ils sachent
ce qu’est le pouvoir de leur loi... la loi du plus fort ! ! | D’autres disent qu’«ils
nous divisent avec la drogue, les avantages pénitentiaires et la ruse, qu’il faut mener
une lutte féroce contre les gardiens et ceux qui les paient pour nous torturer». Il y
a aussi ceux qui se plaignent que les choses ne sont plus comme lorsqu’il y
avait des compagnons en prison. Gardons a I'esprit qu’au moment o1 envi-
ron 400 prisonniers ont commencé la greve de la faim, a peine 10 % étaient
d’accord pour mener une lutte de basse intensité (sabotages). Quant a celle
de haute intensité (sans armes), nous ne pouvons pas la déclarer, notamment
parce que ces structures sont congues de fagon a ce que la surveillance puisse
te bloquer seul avec 15 ou 20 matons armés jusqu’aux dents (anti-émeute).
Mais une chose est claire et doit I'étre pour tous ceux qui subissent les tor-
tures et I'injustice, c’est que rien ne doit étre oublié, et qu’a la premiere oc-
casion, quand tu le décides toi et non pas eux, nous avons le devoir de nous
venger de nos tortionnaires.

Par exemple a Jaen, dans la prison ou j'étais avant, si un compagnon était
torturé ou insulté, le jour méme on frappait aux portes toute la nuit (per-
sonne ne pouvait dormir, car le bruit s’entendait a plusieurs kilometres) et
on insultait le directeur par les fenétres, on n’oubliait pas la guerre de basse
intensité. Cela nous cotitait cher, mais on obtenait presque toujours ce qu'on
demandait, généralement I'éloignement des matons tortionnaires, ce que
nous fétions toujours comme une victoire.

Des idées, il y en a plein, tant écrites que dites, nous les avons aussi mises
en pratique et cela a marché... si on ne le fait pas c’est parce qu’on ne le veut
pas ou parce qu’il y a beaucoup a perdre. C'est clair que s’il y avait un bon
appui du mouvement extérieur, ce serait peut-étre différent... Maisiln'y ena
pas, et il ne reste donc qu’a attendre des temps meilleurs. Il est vrai aussi que
ce qui nexiste pas, on peut commencer a le construire. Comme d’habitude,
le probleme est de trouver ceux qui en ont envie. Il existe ici une solidarité
complice entre ceux qui subissent les mémes peines : entre FIES et ler degré
il y a toujours beaucoup de solidarité, le 2e degré c’est une autre planete, le
3e degré c’est une autre galaxie.

Derniérement, j’ai été mis dans un module d’isolement a Cordoba. Dans ce
module, on peut trouver n'importe qui, mais moi, ils ne m’y mettaient pas
souvent, parce qu’on me disait que sur 1600 détenus enfermés a Cordoba,
j étais le plus dangereux... Blague a part, quand on est la, on sent combien les
prisonniers sont maltraités, mais personne ne bronche. Chose qui serait im-
pensable dans un module ot1il n'y a que des rebelles, avec ou sans formation
politique. Ce manque de solidarité est dti aux différences engendrées par les



avantages pénitentiaires. Comme dans la société libre, ceux qui ont plus ne
s’intéressent pas a la situation de ceux qui n’ont rien. Un prisonnier FIES n’a
rien. Pour lui la prison est un enfer. Une personne en second degré a pres-
que tout, telle est la différence. Et croyez-moi, la distance entre une réalité et
'autre, on peut la calculer en années-lumiére.

Voila mon communiqué, surtout pour vous faire connaitre la prison et ses
réalités. Comme je I'ai déja dit une autre fois, plus on connait I'ennemi, plus
il sera facile de le combattre.

Accolade fraternelle,
Claudio Lavazza, 5 mai 2002

PS : J'ai oublié de vous dire que malgré tout, le mouvement anarchiste
engagé a su avancer avec succes dans la construction de «ponts» entre les
prisonniers et les réalités en lutte a I'extérieur. Des «ponts» faits de con-
tacts épistolaires, de solidarité par le biais de I'envoi de journaux, argent,
par I'envoi de communiqués de protestation aux tribunaux, par 'appui a
travers des manifestations bruyantes et les banderoles hors des prisons, les
débats publics, les expositions dans la rue avec des photos pour faire com-
prendre ce que sont les modules FIES, les revues, les brochures, etc. Toutes
ces choses qui dans leur ensemble nous ont permis d’organiser des actes de
revendication par le biais de greves, etc. Et c’est déja pas mal ! Nous savons
malheureusement qu’il manque 1'élément principal sans lequel se produit
immanquablement la fatigue et la désillusion... le succes !

[Traduit d"une contribution lue le 22 juin 2002 lors d’un rassemblement devant la
prison de Biella (Italie)]
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PRESENTATION DE « PESTIFERA LA MIA VITA » L’AUTOBIOGRAPHIE DE

CLAUDIO LAVAZZA, en présence d’un compagnon italien de la Caisse Anar-

chiste de Solidarité Anticarcérale, suivie d’une discussion

« J’ai réalisé presque tous les réves que j’avais, et souvent je fais la
comparaison entre mon existence et L’ouvrier que j’aurais été si j’étais
resté au village. Assurément aujourd’hui, comme mes vieux camarades
d’école je serais marié et avec des enfants, avec L’obligation de tra-
vailler dix heures par jour pour faire vivre la famille. Crevé, le soir
apres le travail je serais la a fixer cette boite idiote, confortable-
ment assis en pantoufles, pour ensuite m’en aller au Lit mort de fatigue
et détruit... probablement aujourd’hui je ne serais pas en prison.. mais
méme s’il était possible de retourner en arriére, je ne changerais pas
d’un millimétre Lla route que j’ai choisie. Que serait-il advenu de moi
si La lumiére de la lutte n’avait pas éclairé mon chemin ? »

Claudio Lavazza est un anarchiste
italien qui a participé a la lutte
armée des années 70 et 80, puis est
passé dans la clandestinité en

développant une solidarité active un
peu partout. Arrété en 1996 suite a un bra

quage en Espagne, il continue a lutter en

prison au sein du régime d’isolement FIES.

Jeudi 5 avril 2012 a 20h

Auberge espagnole en soutien de la Caisse Anarchiste de Solidarité Anticarcérale
Bibliothéque anarchiste Libertad, 19 rue Burnouf, Paris 75019

(Métro Colonel Fabien ou Belleville)




«J'ai toujours été

un prolétaire, un
marginal, un rebelle,
un anarchiste,

un ennemi de ce
systéeme-la et de
n’importe quel
autre »

Déclaration devant le
tribunal de Cordoue,
1998

Né en 1954 a Cerro Maggiore (Milan),
Claudio Lavazza participe en 77 aux PAC
(Prolétaires armés pour le communisme) puis
aux COLP (Communistes organisés pour la libé-
ration prolétaire) en 1981. Ce nouveau groupe
s’occupe alors d’attaques contre les matons,
d’évasions (deux camarades sortis de Frosi-
none et quatre autrEs de Rovigo), mais aussi
de vengeances contre les commergants assas-
sins de braqueurs. En clandestinité depuis
1980, il passe alors en France puis en Espa-
gne. Devenu anarchiste, il est arrété en 1996
a Cordoue avec trois autres compagnons sur
un braquage ott meurent deux fliquettes.
Incarcéré en régime spécial FIES jusqu’en
2006, il participera sans relache aux luttes a
I'intérieur. Il lui reste des dizaines d’années
de taule a accomplir dans ce pays, sans
compter une condamnation par coutumace
a perpétuité en Italie.
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