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Il est des matins où l’on ferait mieux de rester au lit. Ainsi en alla-t-il de 
cette sinistre aube d’octobre 2010 où j’eus l’idée saugrenue de prendre 

le métro pour la mairie de Saint-Ouen, avec l’espoir de rencontrer quel-
ques grévistes hors du commun, du côté de l’incinérateur d’ordures de la 
Tiru, installé dans la zone industrielle de la ville. Car, je l’avoue, il m’ar-
rive de parcourir Indymédia et de me faire avoir, comme bien d’autres, 
par la présentation plus ou moins fantaisiste que de tels sites donnent 
des grèves et d’autres formes de luttes qui auraient, d’après eux, com-
mencé à « bloquer l’économie » en automne 2010. De toute façon, sans 
trop me faire d’illusions sur la possibilité de rencontres étonnantes, aussi 
aléatoires qu’improbables, l’idée d’aller déguster quelques cafés calvas 
en compagnie de l’une de mes vieilles connaissances du coin, bête noire 
des syndicalistes depuis belle lurette, n’était pas pour me déplaire. 

Dès le premier verre, l’ami en question posa d’emblée le décor, raillant 
ma propension, malgré mon âge et mon expérience, à m’engager sur 

des terrains marécageux, bien clôturés et 
minés par les syndicalistes des centrales, 
CGT et SUD en tête. Bref, à traîner dans 
des lieux dévastés où, d’après lui, il n’y 
a rien à espérer ni personne, quelque peu 
critique, à rencontrer. « A la Tiru, c’est pas 
de blocage, mais de verrouillage bureau-
cratique qu’il faut parler », affirma-t-il
sans détour. Et d’ajouter, non sans cynis-
me, qu’il m’attendrait à notre café habi-
tuel, mairie de Saint-Ouen, histoire de me 
« remonter le moral » à mon retour, avec 
quelques verres. Mais pas trop longtemps 
quant même, car il avait d’autres choses 
à faire.

Matin blême 
 à Saint-Ouen
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Mon escapade sur le site, à première vue stoppé, confirma, en moins de
deux heures, les pires prédictions de mon ami. Après avoir été refoulé 
du poste de garde vers le barnum syndical, installé plus loin et flanqué 
d’oriflammes aux armoiries de la CGT et de SUD, j’entrais sous la tente
et je tombais sur le traditionnel panel de syndicalistes, tapant le carton, 
dans une ambiance routinière, connue, trop connue, qui faisait peine à 
voir. A ma question : « Les bloqueurs sont-ils des salariés de la Tiru ? », 
le préposé CGT à la communication, vers lequel les passionnés de belote 
m’avaient rabattu, répondit sans détour : « Non, nous sommes des mu-
nicipaux de Saint-Ouen. D’ailleurs, les gars de la Tiru, on ne les voit ja-
mais ; notre délégué a juste rencontré celui de leur fédération à la bourse 
du travail, à Saint-Ouen ; ils ne sont pas en grève, sauf, je pense, deux 
heures le premier jour, enfin, c’est pas sûr ; le matin, il y a qui viennent 
pour l’entretien ; je crois qu’il y en a d’autres en chômage technique ; 
d’autres encore qui vont travailler sur d’autres sites de la Tiru, vu que 
Saint-Ouen ne tourne plus, à cause de notre blocage des entrées de ben-
nes. » Et d’ajouter : « La fédération nous a demandé de bloquer les accès, 
nous, on les bloque. » 

On ne saurait être plus clair : les premiers concernés n’étaient pas en 
grève, encore moins en grève avec occupation, et ils ne venaient même 
pas papoter sous le barnum. Les feux étaient en sommeil, car, après avoir 
épuisées les stocks, les chaudières n’avaient plus d’ordures à brûler, et 
les bloqueurs se foutaient éperdument de ce que pensaient et faisaient 
les salariés de la Tiru, comme j’eus l’occasion de le vérifier au cours de
mes multiples tentatives d’engager la conversation. Si la flasque d’alcool
que j’avais amenée réchauffa quelque peu l’atmosphère plombée du tipi 
syndical, elle ne délia pas les langues pour autant. Au-delà de quelques 
grimaces de sympathie et de quelques considérations météorologiques 
sur la température atteinte par l’alchimie des blocages à Saint-Ouen, ma-
nifestement bien loin du point de fusion, associées à des pointes dirigées 
contre Sarkozy, on me renvoyait sans cesse, pour les réponses à des ques-
tions plus sérieuses, aux bureaucrates de service, qui s’étaient d’ailleurs 
repliés vers le bistrot le plus proche. Les amateurs de carton et de niôle 
n’avaient pas envie de parler des motifs de leur présence aux portes de la 
Tiru. Ce qui était pour le moins étrange, pour quiconque a déjà participé 
à des blocages dignes de ce nom qui, parfois, offrent de véritables possi-
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bilités d’échanges et de rencontres. A les écouter,  ils obéissaient aux or-
dres de leurs fédérations syndicales, par bourse du travail de Saint-Ouen 
interposée. Sans plus.

Au retour des leaders CGT locaux, j’entamais quelques ultimes tentati-
ves d’approche, au moins pour obtenir des informations plus substan-
tielles sur les mobiles de cet incroyable blocage par procuration. A la 
question « D’où viens-tu ? », je répondis assez sournoisement « Mon-
treuil », laissant ainsi planer le doute sur le sens de cette affirmation do-
miciliaire, qui fut interprétée comme je le souhaitais, puisque la ville où 
je séjourne a l’immense privilège d’abriter le siège de la CGT. Du coup, 
les leaders se déridèrent et l’on me donna même du « camarade », car je 
suis manifestement trop âgé pour être l’un des jeunes « soutiens » qu’il 
est désormais de bon ton d’accueillir sur les sites bloqués, à titre de main-
d’œuvre additionnelle et temporaire pour les opérations promotionnel-
les des centrales. J’étais adopté ou presque et je pus avoir la réponse, des 
plus franches et avec force clins d’œil, à ma requête : « Ben voyons, en-
fin, tu sais bien, renforcer la capacité de négociation de la fédération du 
nettoiement dans les négociations en cours avec la mairie de Paris. » En 
d’autres termes, obtenir quelques concessions salariales pour des titulai-
res et, surtout, des postes supplémentaires dans les organes de cogestion 
des municipalités de Paris et de la proche ceinture francilienne. Quand 
aux représentants du tiers-monde, avec ou sans papier, que l’on voit si 
souvent prendre l’air, le matin, à l’arrière des bennes à ordures, il n’en 
était pas question dans les discussions, dans les déclarations et encore 
moins dans les négociations entamées par la fédération du nettoiement, 
bien connue pour sa cogestion mafieuse du travail des éboueurs. 

J’en avais assez vu et assez entendu. Après quelques remarques aussi 
acerbes que brèves envers les bureaucraties syndicales, proférées dans 
la stupeur générale, j’étais en train de reprendre le chemin de la mairie 
de Saint-Ouen, lorsque, dans le brouillard et la bruine, je croisais, non 
loin du barnum, quelque étudiante étrangère, de l’université de Saint-
Denis, bien belle, ma foi. Dans son français incertain, elle me demanda : 
« Etes-vous incinérateur ? » Emu par l’apparition, je perdis mes moyens 
et répondis très vite : « Non, je suis chômeur. » Alarmé par la baisse d’in-
térêt qu’elle manifesta immédiatement – chose bien naturelle car l’état 
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de sans-travail est on ne peut plus banal par les temps qui courent –, je 
tentais de me rattraper maladroitement en soulignant que, en intérim, 
« il m’était arrivé d’être égoutier ». Mais la demoiselle était là pour des 
choses sérieuses, pas pour sourire à des chômeurs au soir de leur vie, et 
elle poursuivit résolument son chemin vers le barnum. A la porte duquel 
elle reposa la question : « Etes-vous des incinérateurs ? » Après quel-
ques secondes de silence, le temps sans doute d’apprécier la venue de ce 
rayon de soleil dans l’atmosphère crépusculaire du lieu, le plus entrepre-
nant de la tablée n’hésita pas à répondre : « Oui ! » Je n’ai pas attendu la 
suite, mais je peux imaginer sans peine la teneur des conversations qui 
s’ensuivirent. 

Plus loin, je croisais l’ami de la belle, lui aussi du ghetto universitaire 
de Saint-Denis, qui, après quelques échanges, m’annonça fièrement qu’il 
étudiait sous la houlette d’Alain Badiou. C’était accablant, très accablant. 
D’autant que mon pote, las de m’attendre, était parti vers d’autres desti-
nations, en laissant quelques lignes au barman, du genre : « J’en ai marre 
de poiroter quand tu traîne la savate dans des zones industrielles de mer-
de. Tu n’en as pas encore assez soupé, des syndicalistes. A la prochaine, 
mais à Paris ! » Il sait de quoi il parle, le bougre, lui qui a travaillé comme 
ouvrier en Seine-Saint-Denis et qui a combattu le syndicalisme comme 
partisan des comités de base, à l’époque lointaine où il y avait parfois 
dans l’air de Saint-Ouen des parfums de subversion. Il est des matins où 
il vaudrait mieux rester au lit… ▪
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