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Sans y être invités, nous entrons 
avec cette lettre dans un débat 
qui n’est pas le nôtre. Et qui ne 

sera jamais le nôtre, parce qu’il est 
posé sur un terrain qui nous semble 
stérile pour la quête de perspectives 
insurrectionnelles, ainsi que pour les 
idées et activités anarchistes qui se 
placent dans cette perspective. Pour-
quoi alors écrire cette lettre, pour-
rait-on se demander ? Parce que rien 
qui nous fait aussi chaud au cœur 
que la révolte libératrice et destruc-
trice, que la lutte pour la subversion 
de l’existant ; parce que nous conti-
nuerons toujours à nous reconnaître 
dans tous les compagnons qui, pous-
sés par un désir de liberté, partent à 
l’assaut des structures et des hommes 
de la domination ; parce que nous ac-
cordons infiniment d’importance à la 
force de la volonté individuelle, la re-

cherche de la cohérence et au courage 
d’essayer malgré tout de mettre le feu 
à la poudrière. Ne considérez pas ces 
prémisses comme une vaine tentative 
de passer de la pommade ; elles sont 
sincères, tout comme l’est notre pré-
occupation face à l’amputation volon-
taire du champ de bataille anarchiste.

Ne mâchons pas nos mots : plus 
que jamais, il y a besoin de l’interven-
tion destructive des anarchistes, plus 
que jamais, c’est le moment d’intensi-
fier nos combats, d’aller à la recherche 
de possibilités et d’hypothèses pour 
étendre la révolte, rendre possible 
l’insurrection et accélérer ainsi le pos-
sible bouleversement de ce monde. 
Mais ce besoin et cette pulsion ne 
nous exemptent pas de l’obligation de 
réfléchir sur le quoi, où, quand, com-
ment et pourquoi.

Lettre à la galaxie anarchiste
(Anonyme)

novembre 2011
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N’y allons pas par quatre chemins : 
quelles raisons poussent des anar-
chistes (sachant qu’on n’a pas de pro-
blèmes à comprendre les raisons des 
autoritaires) à revendiquer systéma-
tiquement leurs actes et à les signer 
avec des sigles entre-temps devenus 
mondiaux ? Qu’est-ce qui les pousse 
à croire que la difficile question des 
perspectives peut être résolue en met-
tant une revendication sur internet ou 
en l’envoyant aux médias ? Qu’est-ce 
qui fait que prendre ce chemin semble 
aujourd’hui associé à une forme de 
profonde cohérence entre penser et 
agir, entre idées et pratiques, alors 
qu’il s’agit plutôt d’une liquidation illu-
soire de la tension permanente entre 
la théorie et la pratique – tension qui 
devrait exister et est certainement la 
force propulsive de la lutte anarchiste 
?

Cette manie qui semble faire boule 
de neige risque d’éclipser rapidement 
les autres actes de révolte. Non seu-
lement les actes des anarchistes qui 
se passent joyeusement de la pilule 
amère et toujours décevante de la re-
vendication, mais aussi et peut-être 
surtout plus généralement tout le 
panorama de rébellion et de conflic-
tualité sociale. Voilà peut-être une des 
« raisons » qui nous a incités à écrire 
ce texte. En avoir marre d’éprouver 
et de constater que sur le champ de 
bataille anarchiste, celui de l’attaque, 
du sabotage et de l’expropriation, 
ces actes se voient toujours plus assi-
milés à un sigle et, en tant que tel, à 
une représentation politique ; en avoir 
marre de voir comment les horizons 

se réduisent faussement à deux choix 
seulement contradictoires en appa-
rence : soit opter pour l’anarchisme 
« gentil » et se mettre à courir derrière 
des assemblées, des mouvements po-
pulaires et des syndicats de base ; soit 
opter pour l’anarchisme « méchant », 
et se voir alors gentiment prié de tam-
ponner ses contributions à la guerre 
sociale avec un sigle – sinon, d’autres 
le feront à ta place.

Car nous aussi, nous passons à 
l’attaque. Nous aussi, nous sortons 
pour saboter la machinerie du capi-
tal et de l’autorité. Nous aussi, nous 
choisissons au quotidien de ne pas 
accepter une position de mendiant 
et de ne pas ajourner l’expropriation 
nécessaire. Sauf que nous pensons 
que nos activités font simplement 
partie d’une conflictualité sociale plus 
large, une conflictualité qui n’a besoin 
ni de revendications ni de sigles. Sauf 
que nous pensons que ce n’est que 
quand les actes sont anonymes qu’ils 
peuvent être appropriés par tout le 
monde. Sauf que nous pensons que 
tamponner des actions d’attaque 
les catapulte du champ social vers le 
champ politique, vers le champ de la 
représentation, de la délégation, de 
la séparation entre acteurs et specta-
teurs. Et comme cela a souvent été 
répété dans ce type de débats, il ne 
suffit pas de proclamer le refus de la 
politique pour que celui-ci soit effectif. 
Le refus de la politique réside entre-
autres dans la cohérence entre les 
moyens et les fins, et il n’y a pas d’ins-
trument plus politique que la revendi-
cation, tout comme le sont la carte de 
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membre, le programme et la déclara-
tion des principes de base.

De plus, on voit bien sévir une 
confusion qu’il s’agit, une fois de plus, 
de souligner et de combattre. Il nous 
est en effet indigeste de continuer à 
observer la signification erronée don-
née de nos jours à certains concepts, 
comme par exemple celui d’informa-
lité. Le choix d’un mouvement anar-
chiste informel et autonome est un 
choix qui signifie le refus des struc-
tures fixes, des organisations consti-
tuées de membres, des fédérations 
centralisatrices et unificatrices ; et 
donc aussi de signatures qui reviennent 
en permanence, si ce n’est de toute si-
gnature. C’est le refus d’élaborer des 
programmes, c’est le bannissement 
de tous les moyens politiques ; et 
donc aussi des revendications program-
matiques, peu importe qu’elles s’au-
to-définissent virtuellement comme 
formelles ou bien « informelles ». Dans 
son sens positif, l’informalité est pour 
nous un archipel sans bornes, non 
circonscrit, de groupes et d’individus 
autonomes, qui forgent entre-eux des 
liens basés sur l’affinité et la connais-
sance réciproque, et qui décident sur 
cette base-là de réaliser des projets 
communs. C’est le choix de petits 
cercles affinitaires qui font de leur au-
tonomie, de leurs perspectives et de 
leurs méthodes d’action la base pour 
construire des liens avec d’autres. 
L’organisation informelle n’a donc 
rien à voir avec des fédérations, des 
acronymes ou des sigles. Par ailleurs, 
qu’entendent certains compagnons 
lorsqu’ils parlent non seulement d’in-
formalité, mais aussi d’« insurrec-

tionalisme » ? Au risque de quelque 
peu ternir le vaste panorama d’idées, 
d’analyses, d’hypothèses et de pro-
positions, on pourrait dire que « l’in-
surrectionalisme » est l’ensemble des 
méthodes et des perspectives qui, en 
partant d’un anarchisme sans compro-
mis, cherchent à contribuer à des « si-
tuations insurrectionnelles ». L’arsenal 
de méthodes dont disposent les anar-
chistes en son sein est énorme. Il faut 
comprendre que l’utilisation de cer-
taines méthodes (agitation, attaque, 
propositions organisatives etc.) ne si-
gnifient en soi que très peu : ce n’est 
que dans une projectualité réfléchie et 
en évolution qu’elles acquièrent leur 
sens dans la lutte. Brûler un bâtiment 
de l’Etat est sans aucun doute toujours 
une bonne chose, mais ne signifie pas 
en soi s’inscrire dans une perspective 
insurrectionnelle. Et cela vaut encore 
moins quant au choix de, par exemple, 
plutôt cibler ses attaques contre des 
objectifs centraux et médiatiques, 
avec la profession de foi qui va avec. 
Ce n’est pas un hasard si dans les dif-
férents moments de projectualités 
insurrectionnelles, l’accent a surtout 
été mis sur des attaques modestes, 
reproductibles et anonymes contre 
les structures et les hommes toujours 
plus décentralisés de la domination, 
ou sur la nécessité de sabotages ciblés 
d’infrastructures, des sabotages qui 
n’ont besoin d’aucun écho médiatique 
pour atteindre leur but, c’est-à-dire 
la paralysie, par exemple, des flux de 
transports, de données et d’énergie 
du pouvoir.
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Il nous semble que derrière la ma-
nie actuelle de la revendication ne se 
cachent pas beaucoup de perspec-
tives – ou du moins avons-nous du mal 
à les percevoir. En effet, et nous ne 
voulons par là en aucune manière en-
lever quoi ce soit à la rébellion sincère 
et courageuse de ces compagnons, il 
nous semble que c’est surtout la re-
connaissance qui est recherchée. Une 
reconnaissance par l’ennemi, qui com-
plètera rapidement ses listes d’organi-
sations terroristes, signifie souvent le 
début de la fin : l’ennemi se met alors 
en route pour isoler une partie de la 
conflictualité plus large. Un isolement 
qui n’est pas seulement le prélude à la 
répression (et en fait, ceci ne compte 
pas vraiment, car la répression est 
toujours là – loin de nous l’idée de 
commencer à pleurer sur le fait que le 
pouvoir suive avec défiance les activi-
tés anarchistes, et donc les poursuive), 
mais surtout, et voilà le plus important, 
c’est la meilleure manière de contrer 
une éventuelle contamination. Dans 
l’état actuel du corps social, malade 
et en train de pourrir, le pouvoir ne 
peut rien souhaiter de mieux qu’un 
couteau bien identifiable et circonscrit 
qui essaye de faire quelques entailles 
ici et là, et il ne craint rien plus qu’un 
virus qui risque de contaminer tout le 
corps de façon insaisissable et donc 
incontrôlable. Mais peut-être nous 
trompons-nous, et qu’il s’agit surtout 
d’être reconnus par les exploités et 
les exclus ? Mais ne sommes-nous 
pas, les anarchistes, justement en-
nemis de toute forme de délégation, 
d’exemples illuminés qui souvent ne 
font que légitimer la résignation ? 

Certes, nos pratiques peuvent être 
contagieuses, nos idées d’ailleurs en-
core plus, mais uniquement quand 
elles laissent la responsabilité d’agir à 
chaque individu particulier, distinct ; 
lorsqu’elles démasquent la résignation 
comme étant un choix individuel. Faire 
s’enflammer les cœurs, certainement, 
mais si nos pratiques ne disposent pas 
de l’oxygène d’une conviction à soi, 
elles s’éteindront rapidement et il ne 
s’en suivra, dans le « meilleur » des 
cas, que quelques applaudissements 
pour les martyrs en devenir. Et encore, 
car maintenant que la médiation poli-
tique (partis, syndicats, réformisme) 
s’épuise petit-à-petit et devient de 
fait dépassée ; maintenant que la rage 
peut librement porter les mains vers 
tout ce qui détruit la vie, il serait vrai-
ment trop ironique que les insoumis 
de la politique par excellence, les anar-
chistes, reprennent le flambeau de la 
représentation et, suivant l’exemple 
de leurs prédécesseurs autoritaires, 
séparent la conflictualité sociale de la 
subversion immédiate de tous les rôles 
sociaux. Et peu importe qu’ils veuillent 
le faire en se mettant à la tête des 
mouvements sociaux, en entraînant 
des assemblées populaires par la rhé-
torique, ou en tant que groupe armé 
spécifique.

Ou bien s’agit-il plutôt d’une aspi-
ration à la « cohérence » ? Malheureu-
sement, il y a toujours eu de ces anar-
chistes qui échangent la recherche 
de la cohérence contre des accords 
tactiques, des alliances écœurantes 
et des séparations stratégiques entre 
les moyens et les fins. La cohérence 
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anarchiste se trouve bien sûr dans la 
négation de tout cela. Et dans ce cas, 
il n’est pas dit pour autant qu’une cer-
taine condition de « clandestinité » soit 
par exemple plus cohérente. Lorsque 
la clandestinité n’est plus vue comme 
une nécessité, soit à cause de la traque 
répressive ou parce qu’il devient sinon 
impossible de réaliser certaines ac-
tions, mais plutôt comme une sorte de 
summum d’activité révolutionnaire, 
le fameux a-légalisme est alors réduit 
à bien peu de choses. Au lieu de re-
chercher la cohérence au-delà des lois 
et des commandements et donc d’ac-
cepter l’affrontement, le légalisme est 
simplement renversé en « illégalisme 
». Tout comme dans le légalisme, le ca-
ractère subversif d’activités est quan-
tifié et mesuré par la possible peine 
de prison correspondante. Le refus 
du légalisme n’est certainement pas la 
même chose que le choix absolu de « 
l’illégalisme ». Il suffirait peut-être de 
faire un parallèle facile avec la situa-
tion sociale en Europe pour s’en faire 
une image : ce n’est pas parce que des 
milliers de personnes se retrouvent de 
fait en situation de « clandestinité » 
(les sans-papiers), qu’ils deviennent 
alors automatiquement et objective-
ment une menace pour le légalisme, 
et pourraient ainsi être perçus comme 
des « sujets révolutionnaires ». Pour-
quoi en irait-il autrement pour des 
anarchistes qui se retrouvent dans une 
condition de clandestinité ?

Ou bien encore s’agit-il de faire 
peur à l’ennemi ? Comme on le re-
trouve assez souvent dans leurs reven-
dications, certains anarchistes croient 

apparemment pouvoir faire peur au 
pouvoir en proférant des menaces, 
en publiant des photos d’armes ou 
en faisant exploser quelques bombes 
(et ne parlons même pas de la pra-
tique abjecte d’envoyer pêle-mêle 
des colis-piégés). Face aux massacres 
quotidiens organisés par le pouvoir, 
ceci témoigne d’une certaine naïveté, 
surtout pour des ennemis du pouvoir 
qui ne se font aucune illusion quant à 
des puissants plus compréhensifs, un 
capitalisme à visage humain, des rap-
ports plus justes à l’intérieur du sys-
tème. Si, malgré toute son arrogance, 
le pouvoir craint quelque chose, ce se-
rait plutôt la diffusion de la révolte, la 
dissémination de la désobéissance, les 
cœurs qui s’enflamment hors de tout 
contrôle. Il est clair que les éclairs de la 
répression n’épargneront pas les anar-
chistes qui veulent y contribuer, mais 
ceci ne prouve en aucune manière 
combien nous sommes « dangereux ». 
La seule chose que cela pourrait peut-
être dire, c’est combien la situation 
serait dangereuse si nos idées et pra-
tiques se diffusaient parmi les exclus 
et les exploités.

Cela continue de nous surprendre à 
quel point l’idée d’une sorte d’ombre 
ne séduit plus les anarchistes, d’au-
jourd’hui du moins, ces anarchistes qui 
ne veulent pas se résigner, attendre ou 
construire à l’infini des organisations 
de masses etc. Autrefois on en était 
fier : faire tout notre possible pour 
étendre le marécage de la conflictua-
lité sociale et le rendre ainsi impéné-
trable aux forces de la répression et de 
la récupération. On n’était pas à la re-
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cherche de la lumière des spots, ni de 
la gloire des guerriers ; dans l’ombre, 
dans la partie obscure de la société, 
on offrait sa contribution à la pertur-
bation de la normalité, à la destruction 
anonyme des structures du contrôle 
et de la répression, à la « libération » 
par le sabotage d’espaces et de temps 
pour que les révoltes sociales puissent 
poursuivre leurs cours. Et fièrement, 
on diffusait ces idées, de manière 
autonome, sans avoir recours à des 
échos médiatiques, loin du spectacle 
politique, même « oppositionnel ». 
Cette agitation ne cherchait pas à être 
filmée, à être reconnue, mais voulait 
encourager la rébellion partout et 
forger des liens avec d’autres rebelles 
dans une révolte partagée.

Aujourd’hui nombre de compa-
gnons semblent préférer la solution 
facile d’une identité à la diffusion des 
idées et de la révolte, réduisant par 
exemple ainsi les relations affinitaires 
au fait d’adhérer à quelque chose. Evi-
demment, il est plus facile de prendre 
et de consommer des opinions toutes 
faites sur les rayons du supermarché 
militant, plutôt que d’élaborer son 
propre parcours de lutte qui rompe 
avec cela. Evidemment, il est plus fa-
cile de se donner une illusion de force 
à travers un sigle partagé, que de com-
prendre que la « force » de la subver-
sion se cache dans la manière dont 
elle réussit à contaminer le corps so-
cial avec des idées et des pratiques li-
bératrices. L’identité et la « formation 
d’un front » offrent peut-être la douce 
illusion de signifier quelque chose, sur-
tout à travers le spectacle des techno-

logies de communication, mais cela ne 
détruit pas le moindre obstacle. Pire 
encore, cela manifeste tous les symp-
tômes d’une vision bien peu anar-
chiste de la lutte et de la révolution, 
une vision qui, face au mastodonte du 
pouvoir, croit pouvoir mettre en place 
de manière symétrique un illusoire 
mastodonte anarchiste. La consé-
quence inévitable, c’est que l’horizon 
se rétrécit et finit par un nombrilisme 
peu intéressant, quelques tapes dans 
le dos ici et là, et la construction d’un 
cadre exclusif et auto-référentiel.

Il ne nous étonnerait pas que cette 
manie de la revendication paralyse 
encore davantage le mouvement 
anarchiste autonome lorsqu’il s’agira 
de notre contribution à des révoltes 
toujours plus fréquentes, spontanées 
et destructrices. Enfermés dans l’au-
topromotion et l’autoréférentialité, 
avec une communication se réduisant 
à la publication de revendications sur 
internet, il ne semble pas que les anar-
chistes pourront faire grand-chose 
lorsque le bordel éclatera près de chez 
eux (à part les quelques explosions et 
incendies habituels, souvent contre 
des cibles que les révoltés eux-mêmes 
étaient déjà très bien en train de dé-
truire). Plus nous semblons approcher 
la possibilité d’insurrections, plus ces 
possibilités deviennent palpables, et 
plus les anarchistes semblent appa-
remment ne plus vouloir s’intéresser 
à l’insurrection. Et ceci vaut aussi bien 
pour ceux qui se noient en reprenant 
le rôle de la gauche moribonde que 
pour ceux qui sont en train de s’en-
fermer dans n’importe quelle idéolo-
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gie de la lutte armée. Mais clarifions 
un instant de quoi on parle, lorsqu’on 
discute de perspectives insurrection-
nelles et d’insurrection. Il ne s’agit 
certainement pas de la simple multi-
plication du nombre d’attaques, et en-
core moins lorsque celles-ci semblent 
(vouloir) devenir le terrain exclusif des 
anarchistes et de leurs fronts. Beau-
coup plus qu’un duel armé singulier 
avec l’Etat, l’insurrection est la rup-
ture multiple avec le temps, l’espace 
et les rôles de la domination, une rup-
ture forcément violente, qui pourrait 
devenir le début d’une subversion des 
rapports sociaux. En ce sens, l’insur-
rection est plutôt un déchaînement 
social qui dépasse la simple générali-
sation de la révolte ou des émeutes, 
et qui porte déjà dans sa négation le 
début d’un nouveau monde, ou au 
moins, devrait le porter en elle. C’est 
surtout la présence d’une telle tension 
utopique qui offre quelque point d’ap-
pui contre le retour à la normalité et à 
la restauration des rôles sociaux après 
la grande fête de la destruction. Qu’il 
soit donc clair que l’insurrection n’est 
pas la seule affaire des anarchistes, 
même si notre contribution, notre 
préparation, nos perspectives insur-
rectionnelles sont sans le moindre 
doute importantes, et qu’elles de-
viendront peut-être même décisives à 
l’avenir pour pousser le déchaînement 
de la négation dans une direction li-
bératrice. Dans un monde qui devient 
chaque jour plus instable, ces ques-
tions difficiles devraient justement 
revenir au premier plan. Y renoncer 
à priori en s’enfermant dans un quel-
conque ghetto identitaire et en entre-

tenant l’illusion de développer « de la 
force » à travers des sigles collectifs et 
« l’unification » des anarchistes prêts 
à attaquer, revient alors irrémédiable-
ment à nier toute perspective insur-
rectionnelle.

Pour revenir au monde des fronts 
et des sigles, on pourrait par exemple 
prendre comme signe précurseur du 
proche enfermement dans un cadre 
auto-référentiel, les références obli-
gées aux compagnons incarcérés. 
Il semble qu’une fois enfermés par 
l’Etat, ce ne soient plus des compa-
gnons comme nous tous, mais avant 
tout des compagnons « incarcérés ». 
Les positions dans ce débat déjà dif-
ficile et pénible sont tellement figées 
qu’il ne reste que deux options : soit 
l’exaltation absolue de nos compa-
gnons incarcérés, soit le dégoût ab-
solu qui finit vite par le renoncement 
à continuer de donner corps et âme à 
la solidarité. Cela a-t-il encore du sens 
de répéter que nos compagnons en-
fermés dans les geôles ne se trouvent 
ni au-dessus ni en-dessous des autres 
compagnons, mais simplement parmi 
eux ? N’est-il pas effrayant de voir que 
malgré les nombreuses luttes contre 
la prison, le tournant actuel revient 
de nouveau avec le discours sur les 
« prisonniers politiques », désertant 
une perspective plus large de lutte 
contre la prison, la justice etc. ? En fin 
de compte, nous risquons ainsi de pa-
rachever ce que l’Etat cherchait à ob-
tenir en enfermant nos compagnons : 
en en faisant des points de références 
centraux, abstraits et à exalter, on 
les isole de l’ensemble de la guerre 
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sociale. Au lieu de chercher des ma-
nières pour entretenir des liens de 
solidarité, d’affinité et de complicité 
au-delà des murs en les plaçant radica-
lement au sein de la guerre sociale, la 
solidarité se borne à citer leurs noms à 
la fin d’une revendication. Cela génère 
en plus un cercle assez vicieux sans 
beaucoup de perspectives, celui de 
la surenchère en attaques « dédiées 
» à d’autres, plutôt que de trouver la 
force en soi-même quant au choix du 
quand, comment et pourquoi interve-
nir dans des conditions données.

Mais la logique du luttarmatisme 
est implacable. Une fois mise en 
route, il semble qu’il reste bien peu à 
faire. Tous ceux qui n’y adhérent pas 
ou n’en prennent pas la défense sont 
assimilés à des compagnons ne vou-
lant ni agir ni attaquer, soumettant la 
révolte à des calculs et à des masses, 
ne souhaitant qu’attendre et reje-
tant l’impulsion de mettre le feu aux 
poudres ici et maintenant. Comme un 
miroir déformant, le refus de l’idéolo-
gie de la lutte armée devient le refus 
de la lutte en armes tout court. Evi-
demment, rien n’est moins vrai, mais 
il n’y a plus d’oreilles qui veuillent en-
tendre ça, l’espace de la discussion est 
asséché. Tout est réduit à une pensée 
en blocs, en pour ou en contre, et la 
voie, selon nous la plus intéressante, 
du développement des projectualités 
insurrectionnelles, se voit définitive-
ment mise de côté. A la grande joie 
des libertaires formels et des pseu-
do-radicaux comme des forces répres-
sives, qui ne veulent rien de plus que 
l’assèchement de ce marécage.

Car aujourd’hui, qui souhaite 
encore discuter de projectualités, 
lorsque le seul rythme donné à la lutte 
est devenu la somme des attaques 
revendiquées sur internet ? Qui est 
encore à la recherche d’une perspec-
tive qui entende faire plus que sim-
plement rendre quelques coups ? Et, 
répétons-le, aucun doute à ce propos : 
donner des coups est nécessaire, ici et 
maintenant, et avec tous les moyens 
que nous pensons adéquats et op-
portuns. Mais le défi de développer 
une projectualité visant à déchaîner, 
faire s’étendre et approfondir des si-
tuations insurrectionnelles, exige bien 
plus que la seule capacité à donner 
des coups. Cela exige le développe-
ment de ses propres idées plutôt que 
de répéter ce que d’autres disent ; la 
force de développer une réelle auto-
nomie en termes de parcours de lutte 
et de capacités ; la quête lente et diffi-
cile d’affinités et l’approfondissement 
de la connaissance réciproque ; une 
certaine analyse des conditions so-
ciales dans lesquelles nous agissons ; 
le courage de lancer des hypothèses 
pour la guerre sociale afin de ne plus 
courir derrière les faits, ou derrière 
nous-mêmes. Bref, cela n’exige pas 
uniquement la capacité de savoir uti-
liser certaines méthodes, mais surtout 
les idées sur comment, où, quand et 
pourquoi les utiliser, et là encore, dans 
un mélange nécessaire avec tout un 
éventail d’autres méthodes. Faute de 
quoi, il ne restera plus d’anarchistes, 
mais juste une série de rôles bien 
tristes et circonscrits : des propagan-
distes, des squatteurs, des combat-
tants armés, des expropriateurs, des 
écrivains, des casseurs, des émeutiers, 
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et ainsi de suite. Face à la possibilité de 
la tempête sociale à venir, rien ne se-
rait plus pénible que de se retrouver si 
désarmés que chacun ne dispose que 
d’une seule spécialité. Dans des condi-
tions sociales explosives, rien ne serait 
plus fâcheux que de devoir constater 
que les anarchistes s’occupent trop de 
leur petit jardin pour être capables de 
réellement contribuer à l’explosion. 
Rien n’aurait plus le goût amer d’occa-
sions ratées à cause d’une focalisation 
exclusive sur le ghetto identitaire, que 
de renoncer à découvrir nos complices 
dans la tempête sociale, à forger des 
liens d’idées et de pratiques partagées 
avec d’autres rebelles, à rompre avec 
toutes les formes de représentation 
et de communication médiée, afin 
d’ouvrir de l’espace pour une vraie ré-
ciprocité, allergique à tout pouvoir et 
à toute domination.

Mais comme toujours, nous refu-
sons de désespérer. Nous savons que 
beaucoup de compagnons caressent 
encore, dans un espace et un temps 
où tout spectacle politique est consé-
quemment banni, les possibilités d’at-
teindre l’ennemi et de forger, à tra-
vers la diffusion d’idées anarchistes 
et de propositions de lutte, des liens 
avec d’autres rebelles. C’est probable-
ment le chemin le plus difficile, parce 
qu’il ne recueillera jamais aucune re-
connaissance. Ni de la part de l’enne-
mi, ni des masses, et selon toute pro-
babilité, ni d’autres compagnons et 
révolutionnaires. Mais nous portons 
en nous une histoire, une histoire qui 
nous relie avec tous les anarchistes 
qui ont ardemment continué à refuser 

de se laisser inclure, que ce soit dans 
le mouvement anarchiste « officiel », 
ou dans le reflet luttarmiste de ce der-
nier. Qui ont toujours continué à refu-
ser de séparer la diffusion des idées et 
la manière dont on les diffuse, cher-
chant ainsi à bannir toute médiation 
politique, y compris celle de la reven-
dication. Qui sont peu intéressés à sa-
voir qui a fait ceci ou cela, mais relient 
des actes avec leur propre révolte, 
avec leur propre projectualité, se dé-
ployant dans la seule conspiration que 
nous voulons : celle des individualités 
rebelles pour la subversion de l’exis-
tant.

20 novembre 2011
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Pour continuer notre raisonne-
ment sur comment l’existant 
peut vraiment être attaqué, 

nous pensons qu’aucune attaque ne 
parle d’elle-même. Aujourd’hui rien 
ne va de soi ou n’est évident. Même 
des attaques contre des agences ban-
caires, des centres de rétention, des 
batailles de rue avec les flics pendant 
une manifestation peuvent être faus-
sées et apparaître comme quelque 
chose d’autre que ce qu’elles devaient 
être. Ce n’est pas seulement les repré-
sentants du pouvoir qui, à travers le 
spectacle et les journalistes, déforme-
ront ces beaux moments de guerre. Il 
y a aussi nos mythes sur ce que nous 

considérons comme allant de soi : le 
mythe de la société enragée qui sym-
pathise supposément avec nous et 
soutient nos pratiques, le mythe de 
la violence de masse, le mythe d’une 
“juste cause” en général…

Mais nous ne voulons pas de la 
“sympathie” d’une foule qui applau-
dit, nous n’attendons pas les masses 
pour agir, pas plus que nous n’avons 
de revendications afin de défendre 
une cause juste ou injuste, pour avoir 
raison ou tort. Nous ne sommes que 
ce que nous sommes, à la recherche 
de complices et compagnons. Rien 
de plus. Nous sommes des anar-

Ne dis pas que nous sommes peu ;
dis seulement que nous sommes déterminés

(CCF & Theofilos Mavropoulos)
novembre 2012

Extrait concernant la question de l’anonymat de la Contribution des neuf membres 
emprisonnés de l’Organisation Révolutionnaire de la Conspiration des Cellules de 
Feu (OR CCF) et du prisonnier anarchiste Theofilos Mavropoulos à une rencontre 
anarchiste internationale appelée dans une perspective insurrectionaliste (Zurich, 
10–13 novembre 2012).

(...)
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chistes négateurs de l’ordre, et nous 
voulons auto-déterminer nos actes, 
parce qu’ils sont nos invitations à tout 
un chacun qui veut prendre sa vie en 
main. Parce que nos actes font ce que 
nous sommes. Nous pensons donc 
que les groupes informels anarchistes 
d’action directe ne doivent pas laisser 
le silence handicaper leurs actions, les 
abandonnant à la dictature de l’évi-
dence, mais qu’il est important d’en 
revendiquer la responsabilité à travers 
des communiqués publics.

Par ailleurs si nous abandonnons 
une action à la merci de l’anonymat, 
c’est comme si nous la privions de 
son âme, du sens qu’elle véhicule. La 
communication qui a à la fois été éro-
dée et qui a perdu sa substance sous 
l’influence de la civilisation moderne, 
prend à nouveau sens et se libère à tra-
vers le discours des compagnons qui 
mènent chaque attaque. Ainsi, l’acte 
en lui-même cesse d’être une fin en 
soi, il n’est plus un nouvel article dans 
un quotidien ou juste un coup contre 
l’ennemi, mais devient quelque chose 
de beaucoup plus : une partie d’une 
histoire particulière, un héritage qui 
s’écrit là maintenant par des gens qui 
partagent un désir commun, celui d’un 
affrontement continu et de la destruc-
tion de l’existant. Un héritage durable 
dans le temps et ouvert à la critique et 
à l’évolution. Au-delà du fait d’ouvrir 
des hostilités, nous pensons que de 
cette manière-là nous pouvons me-
ner une perspective insurrectionnelle 
continuelle, qui embrasse une galaxie 
internationale de groupes informels 
d’action directe et pose les bases pour 
un dialogue qui, à son tour, est crucial 

pour le développement des relations 
et de la camaraderie.

Chaque proclamation, chaque re-
vendication est une invitation ouverte, 
une petite contribution à une discus-
sion plus large, une façon de poser 
des questions plutôt que de donner 
des réponses, une façon de s’autodé-
terminer contre toute vérité officielle, 
une méthode pour communiquer avec 
des compagnons qu’on n’a jamais vus 
en personne ni même connus ; c’est 
l’extériorisation de la guerre contre le 
pouvoir que nous avons en nous.

Par ailleurs, chaque communiqué 
est le résultat du désir d’un groupe de 
compagnons qui se sont assis pour dis-
cuter, planifier et organiser leur action, 
qui ont attaqué leur cible, qui se sont 
ensuite remis à discuter ensemble, ont 
partagé leurs expériences, ont fait un 
bilan et souvent leur auto-critique, et 
ont choisi de communiquer leur vécu 
et la conscience de leur offensive. 
Pour nous, chaque cellule ou groupe 
informel est une expérience vivante 
de relations humaines dans une pers-
pective libératrice. Notamment les 
cellules qui ont une continuité dans 
le temps constituent des laboratoires 
de subversion, explorant le centre des 
relations humaines. Il est certain que 
les relations entre compagnons dans 
les groupes informels sont tentées, 
évoluent, s’usent, sont re-créées, et 
que chaque individu se découvre tou-
jours plus lui/elle-même. Une cellule 
ou une fédération anarchiste infor-
melle ne court pas derrière les faits ; 
au contraire, elle les provoque. Les 
groupes informels se forment pour 
dépasser le hasard des conditions 
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historiques et n’abandonnent pas le 
désir de l’attaque à une spontanéité 
circonstancielle. Au contraire, ils dé-
clarent leur propre guerre à l’existant 
ici et maintenant, sans délais.

Ces formations et noyaux sont le 
moyen de dire adieu à l’inertie des 
masses. Nous les baptisons avec les 
noms que nous choisissons. Le nom 
de chaque groupe auquel nous parti-
cipons est notre psyché, notre âme. 
C’est notre façon de nous auto-déter-
miner et de rejeter toutes les identi-
tés sociales. Nous ne sommes ni des 
prolétaires, ni des opprimés, ni des 
travailleurs. Nous ne voulons pas être 
perdus dans l’anonymat de l’unité 
de masse qui supprime notre unici-
té. Nous sommes le nom que nous 
avons choisi pour nous-mêmes. C’est 
pour cela que nous disons que le nom 
d’un noyau ne fonctionne pas comme 
un slogan publicitaire. Au contraire, 
c’est l’invitation à tout un chacun afin 
qu’ils organisent leur praxis et créent 
leur propre groupe, afin de passer le 
point où tout retour à la normalité 
est impossible. Pour une insurrection 
anarchiste permanente qui ne finisse 
jamais. Parce qu’il y aura toujours un 
nouveau lever de soleil plus beau que 
tous les précédents.

Salutations fraternelles,

Conspiration des Cellules de Feu de 
la première période et le compagnon 
anarchiste Theofilos Mavropoulos
Fédération Anarchiste Informelle / 
Front Révolutionnaire International 
(FAI/FRI)
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Alors je m’approche du monstre, en tenant une coupe remplie d’un vin aux 
sombres couleurs, et je lui dis :
« Tiens, Cyclope, bois de ce vin, puisque tu viens de manger de la chair hu-

maine. Je veux que tu saches quel breuvage j’avais caché dans mon navire ; je te 
l’offre dans l’espoir que, prenant pitié de moi, tu me renverras promptement dans 
ma patrie. Cyclope, tes fureurs sont maintenant intolérables ! Homme cruel et sans 
justice, comment veux-tu que désormais les mortels viennent en ces lieux ? »
A ces paroles le monstre prend la coupe, et il éprouve un si vif plaisir à savourer ce 
doux breuvage, qu’il m’en demande une seconde fois en ces termes :
« Verse-moi encore de ce vin délectable, et dis-moi quel est ton nom, afin que je te 
donne, comme étranger, un présent qui te réjouisse. Notre terre féconde produit 
aussi, du vin renfermé dans de belles grappes que fait croître la pluie de Jupiter ; 
mais le délicieux breuvage que tu me présentes émane et du nectar et de l’ambroi-
sie. »
Il dit, et aussitôt je lui verse de cette liqueur étincelante : trois fois j’en donne au 
Cyclope, et trois fois il en boit outre mesure. Aussitôt que le vin s’est emparé de ses 
sens, je lui adresse ces douces paroles :
« Cyclope, puisque tu me demandes mon nom, je vais te le dire ; mais fais-moi le pré-
sent de l’hospitalité comme tu me l’as promis. Mon nom est Personne : c’est Per-
sonne que m’appellent et mon père et ma mère, et tous mes fidèles compagnons. »
Le monstre cruel me répond :

L’anonymat
(Anonyme)

août 2013
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« Personne, lorsque j’aurai dévoré tous tes compagnons je te mangerai le dernier : 
tel sera pour toi le présent de l’hospitalité. »
En parlant ainsi, le Cyclope se renverse : son énorme cou tombe dans la poussière ; 
le sommeil, qui dompte tous les êtres, s’empare de lui, et de sa bouche s’échappent 
le vin et les lambeaux de chair humaine qu’il rejette pendant son ivresse. Alors j’in-
troduis le pieu dans la cendre pour le rendre brûlant, et par mes discours j’anime 
mes compagnons, de peur qu’effrayés ils ne m’abandonnent. Quand le tronc d’oli-
vier est assez chauffé et que déjà, quoique vert, il va s’enflammer, je le retire tout 
brillant du feu, et mes braves compagnons restent autour de moi : un dieu m’ins-
pira sans doute cette grande audace ! Mes amis fidèles saisissent le pieu pointu, 
l’enfoncent dans l’œil du Cyclope, et moi, me plaçant au sommet du tronc, je le 
fais tourner avec force. — Ainsi, lorsqu’un artisan perce avec une tarière la poutre 
d’un navire, et qu’au-dessous de lui d’autres ouvriers, tirant une courroie des deux 
côtés, font continuellement mouvoir l’instrument : de même nous faisons tourner 
le pieu dans l’œil du Cyclope.
Tout autour de la pointe enflammée le sang ruisselle ; une ardente vapeur dévore 
les sourcils et les paupières du géant ; sa prunelle est consumée, et les racines de 
l’œil pétillent, brûlées par les flammes. — Ainsi, lorsqu’un forgeron plonge dans 
l’onde glacée une hache ou une doloire rougies par le feu pour les tremper (car la 
trempe constitue la force du fer), et que ces instruments frémissent à grand bruit 
: de même siffle l’œil du Cyclope percé par le pieu brûlant. Le monstre pousse des 
hurlements affreux qui font retentir la caverne ; et nous, saisis de frayeur, nous 
nous mettons à fuir. Le Cyclope arrache de son œil ce pieu souillé de sang, et dans 
sa fureur il le jette au loin. Aussitôt il appelle à grands cris les autres Cyclopes qui 
habitent les grottes voisines sur des montagnes exposées aux vents. Les géants, en 
entendant la voix de Polyphème, accourent de tous côtés ; ils entourent sa caverne 
et lui demandent en ces termes la cause de son affliction :
« Pourquoi pousser de tristes clameurs pendant la nuit divine et nous arracher au 
sommeil ? Quelqu’un parmi les mortels t’aurait-il enlevé malgré toi une brebis ou 
une chèvre ? Crains-tu que quelqu’un ne t’égorge en usant de ruse ou de violence ? »
Polyphème, du fond de son antre, leur répond en disant :
« Ô mes amis, qui me tue, non par force, mais par ruse ? Personne ! »
Les Cyclopes répliquent aussitôt :
« Puisque personne ne te fait violence dans ta solitude, que nous veux-tu ? Il est im-
possible d’échapper aux maux que nous envoie le grand Jupiter. Adresse-toi donc à 
ton père, le puissant Neptune. »
A ces mots tous les Cyclopes s’éloignent. Moi je riais en songeant combien 
Polyphème avait été trompé par mon nom supposé et par mon excellente ruse.

Homère, Odyssée, chant IX
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Depuis l’antiquité, il n’a certes 
pas manqué de monde pour 
avoir l’intuition et chanter les 

potentialités de l’usage de l’anonymat. 
Ce n’est que lorsqu’on est personne 
qu’on peut éviter d’être reconnu par 
ses ennemis. Il s’agit d’une sagesse 
grecque qui semble faire défaut aux 
anarchistes de la Conspiration des 
cellules du feu. Dans un texte écrit en 
prison par certains d’entre eux, signé 
également par un autre compagnon 
incarcéré, et envoyé à une rencontre 
anarchiste qui s’est tenue à Zurich en 
novembre dernier, ils développent 
amplement les raisons de l’utilisation 
d’un nom, d’un sigle et d’une identité 
bien précise avec lesquels revendi-
quer leurs actions.

Ce texte est particulier puisque, bien 
que ses auteurs fassent partie du 
groupe armé anarchiste spécifique 
peut-être le plus connu du moment, il 
recueille et s’approprie en un certain 
sens une grande partie de la critique 
la plus diffuse contre le luttarmatisme, 
en repoussant toute séparation et 
toute division des rôles. Il n’existe pas 
de compagnons qui sont en première 
ligne en train de manier des armes et 
des compagnons qui sont à l’arrière en 
train de manier du papier, parce que 
tout moyen est une arme, parce qu’on 
peut empoigner aussi bien une bande-
role qu’une torche, une pierre que de 
la dynamite. L’acier est autant la ma-
tière première des pistolets que des 
stylos. Il n’existe aucune hiérarchie de 
moyens, il n’y a aucun fétichisme tech-
nique. Tous les compagnons doivent 
être en mesure de pouvoir tout utiliser. 

Finie la spécialisation. Parfait. Mais la 
question de l’identité reste pourtant 
indépassable. De se mouvoir dans 
l’obscurité plutôt que sous les lu-
mières des néons, ces compagnons 
grecs ne veulent vraiment pas en en-
tendre parler.

Vu qu’ils ont argumenté leurs propres 
choix, ce que pendant des années 
beaucoup d’autres anarchistes qui en 
partagent le parcours n’ont pas trou-
vé opportun de faire, rendant donc 
impossible tout débat sur la question, 
et ayant envoyé leur texte à une ren-
contre anarchiste, il nous semble que 
leur intention d’ouvrir enfin une dis-
cussion sur ces thèmes est évidente. 
Ravis de leur décision, nous enten-
dons ici apporter notre propre contri-
bution.

*
*    *

Commençons par la question des 
moyens. Après avoir précisé ne 

vouloir en aucune façon mettre de li-
mites à l’initiative anarchiste, et vou-
loir généraliser toutes les connais-
sances techniques, ces compagnons 
écrivent : « nous pensons que ce qu’il 
est nécessaire de s’approprier, c’est la 
volonté vers l’insurrection anarchiste 
elle-même, et les moyens ne sont rien 
d’autre que des objets que nos mains et 
nos désirs sont capables de découvrir. 
De cette manière, nous éviterons les dis-
tinctions entre basses et hautes inten-
sités de violence, et nous détruirons la 
reproduction du mythe de l’expertise. 
Un exemple typique de l’action anar-
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chiste polymorphe est l’expérimenta-
tion de la FAI/FRI, dont les membres ont 
aussi bien revendiqué des banderoles 
en solidarité ou le blocage d’entrées de 
magasins avec de la colle au Pérou et 
en Bolivie, que de tirer contre l’admi-
nistrateur d’une compagnie nucléaire 
en Italie ou l’exécution de trois flics 
municipaux au Mexique. Après tout, en 
tant que Conspiration des cellules du 
feu, nous avons nous aussi commencé 
plus ou moins comme ça, et sans tom-
ber dans la piège de l’arrogance des 
moyens ou de leur hiérarchie non offi-
cielle. » Ce sont des mots clairs, sans 
équivoque, mais... accompagnés d’un 
exemple pour le moins absurde. Parce 
que c’est une véritable aberration 
qu’un « sigle » unique revendique des 
actions aussi éloignées – en termes 
de conséquence – que le déploiement 
de banderoles et l’assassinat de poli-
ciers. Le premier est un acte commun, 
à la portée de tous, à la différence du 
second. En général, les auteurs du 
premier geste sont plus facilement 
repérables, vu qu’il ne nécessite pas 
de grandes précautions. Mais dans 
l’exemple reporté ci-dessus, ils risque-
raient également de payer les consé-
quences du second, en particulier là 
où ces actions se dérouleraient sur un 
même territoire. Ou bien au Pérou et 
en Bolivie les anarchistes de la FAI/IRF 
devront-ils toujours se limiter aux ban-
deroles et à la colle ? Ou bien pour me-
ner des actes aussi simples devront-ils 
prendre les mêmes précautions que 
pour des formes d’actions bien diffé-
rentes ?

*
*    *

Ces compagnons grecs négligent 
complètement de prendre en 
compte certains mécanismes 

répressifs, comme par exemple l’uti-
lisation du délit associatif, que para-
doxalement et involontairement ils 
encouragent dans leur fougue identi-
taire. Pour clarifier ce que nous vou-
lons dire, donnons deux exemplaires 
historiques concrets.
En Espagne, dans les dernières décen-
nies du XIXe siècle, il y eut beaucoup 
d’agitations sociales. Dans la Basse 
Andalousie en particulier, se multi-
pliaient les incendies de vignobles 
et de récoltes, les coupes de bois il-
légales, les vols de bétail et aussi les 
assassinats. A la différence de l’anar-
chisme catalan, alors plus proche de 
positions légalistes, les anarchistes an-
dalous maintenaient une certaine pro-
pension à l’action directe. C’est dans 
ce cadre que la Mano Negra fit son 
apparition en 1883, une fantomatique 
organisation anarchiste à laquelle les 
autorités attribuèrent un complot vi-
sant à tuer tous les propriétaires ter-
riens de la région. S’il est vrai qu’elle 
suscita la sympathie de nombreux 
anarchistes andalous, il est vrai aussi 
que l’existence même de cette organi-
sation reste ambiguë. Les auteurs de 
L’Incendie millénariste, les cangaceiros 
français Delhoysie et Lapierre écrivent 
par exemple : « ce nom a servi à dési-
gner un ensemble d’actes et de sectes 
sans nom. Au total, l’ensemble des pro-
cès intentés contre les anarchistes an-
dalous dans l’affaire de la Mano Negra 
se solda par 300 condamnations au ba-
gne. » Au-delà de la question de savoir 
si cette « signature » a été le choix réel 
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d’une partie des compagnons anda-
lous ou pas, il est en tout cas certain 
qu’elle a englobé d’un côté toutes les 
actions sans nom accomplies au cours 
de cette période, et d’un autre côté a 
servi à la magistrature pour pronon-
cer des peines extrêmement lourdes 
contre ceux qui avaient participé aux 
différentes luttes sociales (en plus de 
justifier de nombreuses exécutions 
sommaires de subversifs). Les auteurs 
des innombrables petites actions se 
virent donc traqués et condamnés 
parce qu’accusés de participation à 
une bande armée dont ils n’avaient 
jamais fait partie (et qui peut-être 
n’existait pas).

Quelques années plus tard en France, 
se produisit un fait analogue. Les 
actions menées par certains com-
pagnons individualistes seront attri-
buées à une « bande à Bonnot » qui 
n’existait que dans l’imagination du 
journaliste qui l’a inventée. En réalité, 
il n’y a jamais eu aucune bande structu-
rée, mais seulement un milieu actif et 
effervescent de compagnons. Des in-
dividus se rencontraient, s’associaient 
pour une action, se séparaient, sans 
aucune homogénéité. Mais le spectre 
d’un « groupe organisé » fut agité par 
la magistrature, et utilisé pour incrimi-
ner des dizaines de compagnons dans 
des délits associatifs qui prévoyaient 
des peines plus importantes, et qu’il 
aurait été impossible d’infliger sans 
la création de ce fantasme organisatif 
collectif.
Mouvement social ou « branche » du 
mouvement anarchiste, dans ces deux 
cas les petites actions accomplies in-

dividuellement par des compagnons, 
expressions de ce bois obscur qu’est 
l’anarchie, seront phagocytées par 
une Organisation, par un Groupe, qu’il 
soit réel ou virtuel. L’Etat a tout in-
térêt à ce que cela se produise. D’un 
côté, il peut diffuser l’idée qu’il n’y a 
que quelques têtes brûlées qui le com-
battent, que toute tentative insurrec-
tionnelle n’est que le fruit du complot 
de rares subversifs contre la volonté 
de très nombreux citoyens consen-
tants, ôtant ainsi à la subversion son 
caractère social et généralisable. D’un 
autre côté, il peut avoir la main lourde 
contre ses ennemis, augmentant les 
condamnations grâce à l’utilisation du 
délit associatif.

Non seulement les compagnons grecs 
ne prennent même pas minimalement 
en compte ces aspects, ne serait-ce 
que pour des questions de sécurité, 
mais ils les aggravent. Ils défendent 
en effet qu’il n’y a pas de différence 
entre ceux qui déploient une bande-
role et ceux qui tuent des policiers. Ils 
peuvent et doivent être sur le même 
plan, membres d’une même organi-
sation qui revendique leurs actions, 
qui doit les revendiquer si elle ne 
veut pas les abandonner au non-sens. 
Douce musique pour les oreilles de 
magistrats. Si le sigle-chapeau peut 
fonctionner avec l’ALF, c’est parce 
que les actions accomplies à travers 
le monde par ses activistes se res-
semblent, s’agissant généralement 
de libérations d’animaux. Mais les 
exemples donnés par les compagnons 
grecs sont de nature bien différente. 
Qui est assez fou pour se faire identi-
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fier à cause d’une banderole, sachant 
qu’il pourrait ensuite être accusé d’un 
assassinat ? Il doit donc envisager l’ac-
crochage d’un morceau de tissu en 
prenant les mêmes précautions que 
celles qu’il se donnerait s’il envisageait 
d’éliminer un ennemi ? A la longue, la 
hiérarchie des moyens qu’on a fait sor-
tir par la porte des bonnes intentions 
de principe rentrera par la fenêtre des 
dures nécessités pratiques.

Malheureusement pour ces compa-
gnons grecs, il n’y a qu’une manière 
d’éviter tous ces problèmes : l’anony-
mat. Tout ce qui a été dit jusqu’à pré-
sent le suggère en tant que précau-
tion, en tant que choix « stratégique ». 
Mais cela n’est qu’un aspect supplé-
mentaire de la question, et c’est à 
notre avis le moins important. De fait, 
l’anonymat est aussi et surtout la mé-
thode qui correspond le plus à nos 
propres désirs. Nous ne le considé-
rons pas qu’utile et fonctionnel, nous 
le considérons surtout comme juste.

*
*    *

L’anonymat élimine le droit de 
propriété de l’auteur sur ce qu’il 
a fait, dépersonnalise l’action en 

la libérant de la particularité humaine 
qui l’a commise. Ce faisant, il permet 
que l’action devienne potentiellement 
un acte pluriel (et tant pis si elle excite 
la mesquinerie des crypto-vantards). 
L’action anonyme n’a pas de proprié-
taires, n’a pas de maîtres, n’appartient 
à personne. Cela signifie qu’elle appar-
tient à tous ceux qui la partagent.

Obscurs parmi les obscurs, nous 
sommes tous égaux. Personne n’est 
devant pour guider, personne n’est 
derrière pour suivre. Ce que nous fai-
sons dans l’obscurité, nous seuls le 
savons. Cela suffit. L’obscurité nous 
protège de nos ennemis, mais nous 
protège aussi et surtout contre nous-
mêmes. Pas de leaderships, pas de 
grégarismes, pas de vanité, pas d’ad-
miration passive, pas de compétition, 
rien à démontrer à qui que ce soit. 
Les faits, crus et nus, sans médiations. 
Une banque a brûlé, une caserne a ex-
plosé, un pylône a été abattu. Qui l’a 
fait ? Peu importe, ça n’a aucune im-
portance. Que ce soit Pierre ou Paul, 
quelle différence y a-t-il ? C’est arrivé, 
c’est possible de le faire, faisons-le ! 
Dans l’obscurité, l’action parle d’elle 
même. Si elle n’est pas compréhen-
sible, ce ne seront certainement pas 
les communiqués ampoulés avalés 
par la machine à propagande de l’Etat 
qui lui donneront du sens. Comme 
quelqu’un l’a déjà fait remarquer, une 
action suivie d’un communiqué est 
comme une blague suivie d’une ex-
plication. Ce faisant, on n’en améliore 
pas du tout l’effet, mais on le banalise, 
on le gâche. Si une action ne parle pas 
d’elle-même, ce n’est pas en accumu-
lant des mots dessus que se résout le 
problème qui, d’évidence, se trouve 
en amont, dans le choix erroné de 
l’objectif.

Les actions d’attaque n’ont besoin 
d’aucune justification a posteriori. Sur 
une planète déchirée par les guerres, 
il y a besoin de faire savoir pourquoi 
on attaque une base militaire ? Dans 
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un monde en proie à la spéculation, 
il y a besoin de faire savoir pourquoi 
on attaque une banque ? Dans une so-
ciété corrompue par la politique, il y a 
besoin de faire savoir pourquoi on at-
taque les partis ? Non. Les raisons sont 
sous les yeux de tous, et là où elles 
ne le sont pas, c’est à l’ensemble du 
mouvement de se charger de diffuser 
cette critique sociale en mesure de les 
rendre compréhensibles, et donc par-
tageables, et donc reproductibles.

Autant le désir d’attaquer l’ennemi est 
humain, spontané, naturel et immé-
diat, autant est artificielle et calculée 
l’impulsion de faire de la propagande 
dessus, d’en assumer la paternité, 
de s’en attribuer le mérite. Aux yeux 
de qui ? Si les auteurs d’une action se 
mettent en avant, c’est parce qu’ils 
veulent être reconnus, parce qu’ils 
veulent se distinguer, c’est-à-dire 
parce qu’ils veulent être admirés et 
suivis. Là commence le spectacle, là 
s’ouvre le bureau de recrutement. 
Ceux qui se mettent en lumière fi-
nissent inévitablement par parler au 
nom des autres. Il ne peut en être au-
trement, parce que c’est sur eux que 
les projecteurs sont braqués, c’est à 
eux qu’on passe le micro. Les autres, 
s’ils ne veulent pas se sentir utilisés, 
seront obligés de faire à leur tour un 
pas en avant ; les uns pour suivre les 
traces des premiers, les autres pour 
s’en distancier. La fin de l’anonymat 
marque la fin de l’égalité, le début de 
la représentation. Les médias sont 
toujours prêts à amplifier les paroles 
de ceux qui frappent à leur porte, 
de ceux qui acceptent les logiques 

du spectacle. Et cette amplification 
est gratifiante, elle donne l’illusion 
de la force. Un acte anonyme, aus-
si significatif soit-il, sera selon toute 
probabilité passé sous silence, tandis 
qu’un geste, même banal, mais « de 
marque », sera agité à tous les vents 
– écoute, ils parlent de nous ! Tu as vu 
comme nous sommes forts ?

Dans l’obscurité par contre, il n’y a pas 
de noms, pas d’identités, il existe uni-
quement un mouvement hétérogène, 
bouillant comme le magma, fragmen-
taire, convulsif. Personne ne com-
mande, personne n’obéit. Les actes, 
comme les mots, sont valables pour 
leur sens, pour leur contenu, pour 
leurs conséquences. Pas en fonction 
de la réputation de leurs auteurs. Plu-
tôt que d’invoquer la fin de l’anonymat 
des actions, il faudrait au contraire 
aussi l’introduire dans les mots. Don-
ner naissance à un mouvement anar-
chiste, autonome, anonyme, décidé 
à attaquer sans fournir aucune expli-
cation à l’ennemi. Un mouvement ca-
pable de porter en avant la théorie et 
la pratique sans construire de piédes-
tal pour les ambitieux. Où les raisons 
des actions seront exprimées par les 
livres, les journaux, les affiches, les 
tracts, par toutes les théories portées 
par le mouvement dans son ensemble. 
Où les passions des idées seront expri-
mées par les manifestations, les sabo-
tages, les incendies, les attaques, par 
toutes les pratiques portées par le 
mouvement dans son ensemble.

*
*    *
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Les compagnons grecs écrivent 
que « le nom de chaque groupe 
auquel nous participons est notre 

psyché, notre âme ». Quelle étrange 
affirmation ! Mais qu’y a-t-il de plus se-
cret, de plus intime, de plus indicible, 
que la psyché et l’âme ? Qui voudrait 
voir sa psyché balancée en première 
page, son âme vomie par le tube ca-
thodique ? Le nom n’est qu’une iden-
tité. Il sert pour se faire connaître 
pour être reconnus. Refuser le nom 
imposé par la société de la marchan-
dise pour en choisir un à soi, ne fait 
pas grande différence. Cela ne fait 
que lancer un nouveau logo. Face au 
bavardage médiatique, ce vacarme 
étourdissant, comme face à l’ennemi, 
aucun doute : le silence est d’or. Les 
médias donneront le sens qui les ar-
rangera le plus aux actions anonymes, 
en les distordant selon leurs besoins 
du moment ? Bien sûr qu’ils le feront, 
c’est leur métier. Mais l’utilisation d’un 
sigle ne change pas cette situation de 
fait. Mieux même, on ne fait ainsi que 
participer à cette œuvre de confusion-
nisme. Celui qui pense pouvoir parler 
de façon forte et claire dans le cadre 
des médias est bien ingénu. En réalité, 
ce sont les médias qui parlent à tra-
vers lui.

Et puis, que dire de cette idée que les 
groupes informels puissent et doivent 
discuter entre eux à travers les com-
muniqués de revendication ! Mais, 
peut-on se demander, à qui veulent-ils 
s’adresser en réalité ? Aux personnes 
de la rue, aux exploités, et donc aux 
complices potentiels, qui ne com-
prennent pas le sens de l’action ? Ou 

aux compagnons d’ailleurs pour dia-
loguer ? Dans le premier cas, en plus 
de l’illusion de pouvoir utiliser les mé-
dias, on ne comprend pas la présence 
de toutes ces références à ce qui se 
passe à l’intérieur du mouvement : 
messages transversaux, citations, al-
lusions, toutes ces choses qui rendent 
les revendications incompréhensibles 
aux yeux des personnes communes. 
Leur réaction ne peut alors être que 
l’indifférence par rapport à la lutte 
de ces étranges anarchistes qui, au 
moment de l’action, expriment un 
univers mental bien étriqué, inca-
pables d’aller au-delà de la porte de 
leur maison. Les anarchistes contre 
l’Etat, l’Etat contre les anarchistes : 
c’est juste ça la guerre sociale ? Dans 
le second cas, par contre, on ne com-
prend pas la raison pour laquelle il est 
fait recours à un tel instrument. Pour-
quoi un dialogue, une discussion, un 
débat entre compagnons devrait-il 
se dérouler à travers les mass-medias 
plutôt qu’à travers les seuls canaux du 
mouvement ? Pourquoi pour affron-
ter certaines questions, les journaux, 
les fanzines, les revues, ou même les 
blogs, ne suffiraient-ils pas ? Et en quoi 
ces discussions sont-elles plus inté-
ressantes et valables si ce ne sont pas 
tous les compagnons qui les mènent, 
peut-être même au quotidien, mais 
plutôt les « militants des organisations 
combattantes » à l’occasion de leurs 
actions ? Pendant qu’on se déchaîne 
dans ce jeu de pure auto-représenta-
tion, les flics et les journalistes lisent 
nos mots, apprennent nos codes lin-
guistiques, notent les similitudes, dé-
chiffrent les ressemblances, font leurs 
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hypothèses sur nos liens, déduisent 
des responsabilités... et se préparent.

*
*    *

Comme l’a justement fait remar-
quer une compagnonne lors 
de la rencontre de Zurich, les 

différentes organisations armées re-
vendiquèrent des centaines d’actions 
d’attaque contre l’Etat au cours des 
années 70 en Italie. Mais en dehors 
de ce spectacle politique, qui a tant 
contribué à créer une mythologie ré-
volutionnaire complètement démente 
qui continue encore aujourd’hui à 
faire des ravages, des actions, il y en 
avait des milliers. Les médias offrirent 
un large espace aux premières, mais 
firent tout pour étouffer les secondes. 
Il y a encore vraiment besoin d’en ex-
pliquer la raison ?

Voilà pourquoi nous avons lu avec 
soin le document de ces compagnons 
grecs, et que nous sommes ravis qu’ils 
se soient expliqués clairement sur 
le sujet. Mais entre l’hypothèse que 
l’action radicale anarchiste s’agrège 
dans des Front Unis et des Fédéra-
tions Anarchistes (peut-être avec leurs 
pactes associatifs à signer), ou qu’elle 
se dissémine en petits groupes d’affi-
nité, nous continuons à ne pas avoir 
de doutes. Et à préférer une révolte 
anarchique, autonome, anonyme...
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Nous sommes au courant de la 
polémique délétère qui a été 
lancée contre la FAI par des 

compagnons et des “compagnons”. 
Nous ne nous attarderons pas sur les 
derniers, en les laissant à la misère 
théorique de leur inexistence. Mais 
il y a aussi les autres, qui souhaitent 
que s’ouvre une discussion sur l’em-
ploi des “acronymes”, utilisés par les 
noyaux et la fédération informelle.

Prenons les choses dans l’ordre.

Il y a quelques mois, nous avons pris 
connaissance de la version anglaise 
d’un texte titré «Anonimato», écrit 
par un anarchiste du courant de l’ano-

nymat politique. Ce texte était une 
critique, sans aucun esprit de camara-
derie, contre la CCF et la FAI. Ce texte 
commence d’une manière très particu-
lière, avec un extrait du mythe du cy-
clope Polyphème tiré de l’ “Odyssée.” 
En résumé, selon le mythe, lorsque 
les cyclopes ont demandé son nom à 
Ulysse, il a répondu “Personne”. Puis 
lorsqu’Ulysse a aveuglé un cyclope, 
ce dernier a crié qu’il avait été aveu-
glé par Personne, créant la confusion, 
et ses frères n’ont pas compris ce qui 
venait de se passer. Ce mythe est le 
noyau de la pensée de l’auteur incon-
nu du texte pour nous attaquer, par-
lant des avantages de la politique de 
l’anonymat politique contre la logique 

Soyons dangereux ;
Pour la diffusion de l’Internationale noire

(Cellule des membres incarcérés de la CCF FAI-FRI)
décembre 2013

Extrait de la partie sous-titrée « La FAI, los acrónimos y l’anonimato de la galaxia 
anarquista » de la Contribution de la Cellule des membres incarcérés de la Conspi-
ration des Cellules de Feu (CCF-FAI/FRI) envoyée aux « Journées informelles anar-
chistes – Symposium international anarchiste de Mexico » (27-29 décembre 2013).

(...)
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des acronymes. Il écrit même qu’ “une 
action suivie d’un communiqué est 
comme une blague suivie d’une explica-
tion.“ La différence, disons-nous, est 
que nous ne sommes pas des bouf-
fons qui racontent des blagues. Au 
contraire, nous avons choisi les barri-
cades de la guerre comme demeure 
et le feu comme compagnon. De plus, 
parce que la connaissance superficielle 
est pire que l’ignorance, le mythe de 
Polyphème ne s’arrête pas là. Ulysse, 
en quittant l’île de Polyphème, a crié 
au cyclope depuis son bateau : “Moi, 
Ulysse, je t’ai aveuglé …”

Maintenant, loin des mythes, reve-
nons à la réalité. A présent, nous vou-
lons parler de la FAI.

La FAI, l’Internationale Noire, les 
CCF, les groupes d’affinité d’anar-
cho-individualistes et de nihilistes sont 
la communauté dans laquelle nous 
voulons vivre. Cela n’a rien à voir avec 
une vision accumulative de la force. La 
FAI n’est pas le modèle d’une organi-
sation centralisée. Au contraire, elle 
promeut l’organisation informelle, les 
noyaux d’affinité et la singularité de 
chaque individu. Nous sommes contre 
la dictature des nombres et des comi-
tés centraux. Nous ne suivons pas la 
logique de deux armées qui se com-
battent, mais nous promouvons au 
contraire la diffusion de centaines de 
points de rupture et d’action, qui coo-
pèrent parfois dans une coordination 
internationale et d’autres fois s’expri-
ment eux-mêmes en tant que noyaux 
uniques ou individus. La FAI est sim-
plement la communauté invisible où 

se rencontrent les désirs d’attaque 
contre notre époque. C’est comme 
cela que nous promouvons la Nouvelle 
Anarchie et l’Internationale Noire.

Quelqu’un pourrait dire, “Jusqu’ici 
ça va... mais pourquoi avez-vous cette 
obsession avec les acronymes et les 
noms des noyaux ?...” Nous répondons 
que nous n’avons aucune obsession, 
nous ressentons simplement un fort 
désir de nous auto-définir.

De nos jours en particulier, nous 
pensons que nous déclarer simple-
ment “anarchistes”, plutôt que de 
parler à travers un communiqué, est 
pauvre et problématique. Nous avons 
choisi de différencier nos positions de 
celles des “anarchistes” qui coopèrent 
avec les syndicats de base gauchistes, 
qui utilisent des analyses marxistes, 
qui mettent leur misère en commun, 
qui calomnient les actions directes, qui 
fantasment sur des communautés ou-
vrières, qui participent à des comités 
de quartiers et transforment l’anarchie 
en thérapie sociale.

De plus, les actions parlent d’elles-
mêmes à travers les communiqués, 
parce qu’elles gardent de cette ma-
nière leurs distances avec l’opposition 
“anarchiste” qui de temps en temps, 
pour montrer qu’elle fait quelque 
chose, brûle quelque banque au nom 
des “pauvres et contre la ploutocratie 
du capital”.

Quant à nous, nos banques brûlées 
ne sont pas une manière de protester 
ou une preuve d’amitié et de solidari-
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té avec les ”pauvres gens” qui ne font 
rien en restant assis sur leurs canapés. 
C’est une manière d’exprimer notre 
“Moi”. Un “Moi”, qui veut se démar-
quer du troupeau d’esclaves, un “Moi” 
qui ne baisse pas la tête, un “Moi” qui 
n’attend pas la foule pour se révolter, 
un “Moi” qui revendique son propre 
nom, son propre “acronyme” et ne se 
cache pas derrière l’anonymat. Le ren-
dez-vous des ‘Egos’ insurgés a repris 
le nom que nous lui avions donné. Ce 
nom c’est la FAI, et c’est notre “nous”, 
un “nous” collectif armé de rasoirs 
contre nos ennemis.

Nous avons donc choisi de nous 
identifier nous-mêmes et de ne pas 
être perdus dans l’anonymat d’un 
mouvement anarchiste imaginaire.

Les partisans de l’anonymat poli-
tique disent souvent... “Avec des com-
muniqués et des acronymes, les actions 
ont des propriétaires.” Définir qui nous 
sommes n’est pas un contrat de pro-
priété, mais notre manière d’exister 
offensivement contre la machinerie 
sociale de la multitude anonyme. Nous 
abandonnons et brûlons nos identités 
policières et nous devenons ce que 
nous voulons être en définissant nous-
mêmes notre nom.

Voilà comment a commencé un 
dialogue entre des compagnons et les 
cellules. Nous laissons des cicatrices 
gravées sur le visage de l’autorité 
et partageons des expériences, des 
propositions, des accords, des désac-
cords, des plans...

Bien sûr, la FAI n’a aucune exclusi-
vité. C’est pourquoi notre proposition 
n’est pas la croissance quantitative 
de la FAI. On peut même être en dé-
saccord avec la FAI pour des raisons 
esthétiques. Notre proposition est de 
nous organiser et de créer des noyaux 
armés et des groupes d‘affinité, for-
mant ainsi un réseau international 
d’anarchistes de praxis. Action directe 
et guérilla anarchiste diffuse, voilà 
notre proposition.

Nous souhaitons promouvoir l’In-
ternationale Noire en abolissant les 
idées périmées de l’anarchisme social. 
Nous devons dépasser les fantômes 
du passé et l’idée de centre de l’autori-
té et de cœur de la bête.

Le Pouvoir, ce n’est pas unique-
ment des bâtiments ou des bureaux 
de personnes physiques. C’est un 
rapport social. Il commence dans les 
temples officiels (parlements, multi-
nationales, banques, tribunaux, minis-
tères, commissariats) et touche jusque 
la plupart des simples gestes de la vie 
quotidienne (famille, relations amou-
reuses et d’amitié).

Le Pouvoir n’a pas de siège unique. 
C’est pour cela que nous souhaitons 
que la FAI et les groupes d’affinité se 
rencontrent aussi sur de nouveaux 
champs d’action. En combinant l’ex-
plosion de banques avec les débris des 
compagnies publicitaires. En étendant 
notre hostilité au secteur techno-in-
dustriel, aux entreprises qui exploitent 
la nature et les animaux, à l’industrie 
pharmaceutique, à la civilisation et 
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à tout compromis qui nous rend es-
claves. Nous sommes partisans du 
courant anti-civilisation de l’anarchie 
et nous inventons une nouvelle forme 
de vie. Loin des fantasmes d’un primiti-
visme idéalisé, nous voulons attaquer 
toutes les structures qui exploitent 
et tuent la nature, les animaux et les 
humains. Loin du fétichisme de la va-
leur de la vie humaine, nous déclarons 
que notre objectif n’est pas unique-
ment les bâtiments, mais aussi les per-
sonnes qui les gèrent, c’est pour cela 
que nous promouvons l’exécution de 
cibles humaines.

En allant dans cette direction, 
nous laissons derrière nous les théo-
riciens de la galaxie “anarchiste” qui 
prêchent l’anonymat politique sans 
rien faire. Parce que, pour appeler 
les choses par leur nom, une partie 
du courant de l’anonymat politique 
cache essentiellement sa peur de la 
répression derrière ses théories. Mais 
regardons les choses en face, la prison 
et la mort font partie de l’insurrection 
anarchiste permanente. Ceux qui re-
fusent cela, refusent l’insurrection en 
soi. Quant à ceux qui, au contraire, et y 
compris pour des raisons esthétiques, 
défendent l’anonymat politique à tra-
vers la praxis et pas seulement avec 
des mots, nous pensons que notre 
différence ne nous éloigne pas les 
uns des autres. L’anarchie ne signi-
fie pas être d’accord, mais soulever 
des doutes et des questions. Comme 
l’a écrit le compagnon Nicola Gai du 
noyau Olga/FAI : “Amour et complicité 
pour les compagnons qui, anonyme-

ment ou pas, continuent d’attaquer au 
nom de la possibilité d’une vie libérée 
de l’autorité.”

Le projet international “Fénix” a 
démontré qu’il n’y a pas de copyright 
et de collaborations exclusives sous 
le même nom–chapeau. Sur les huit 
actions, réalisées aussi bien en Grèce, 
en Indonésie, en Russie et au Chili, les 
compagnons chiliens ne faisaient pas 
explicitement partie de la FAI, mais se 
sont nommés eux-mêmes Longue vie à 
la cellule Ilya Romanov, en affinité avec 
l’Internationale Noire. Il existe donc 
des opportunités infinies de coopéra-
tion et de création de nouveaux pro-
jets internationaux d’action, que ce 
soit contre certains objectifs ou sous 
forme de solidarité pratique avec ceux 
qui affrontent les murs de l’enferme-
ment. La question est de créer ces 
possibilités…

“La Liberté n’existe pas.
Pas dans ce monde.

Dans ce monde,
il n’y a que la lutte pour la liberté.

Et, que veut dire être libre ?
N’avoir pas peur de tuer ou de mourir 

dans la lutte pour la liberté”

Conspiration des Cellules du Feu
FAI-FRI

Cellule des Membres Incarcérés
Grèce, prison de Korydallos

(décembre 2013)
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Un débat est l’exploration en 
profondeur d’une certaine 
question à travers la confron-

tation entre deux ou plusieurs par-
ties, chacune avec sa propre position. 
Contrairement à ceux qui pensent 
que les débats sont à éviter pour ne 
pas provoquer de divisions, nous 
pensons qu’ils doivent être alimen-
tés. Parce que le but d’un débat n’est 
pas de déclarer un vainqueur devant 
lequel s’agenouiller, mais d’enrichir 
la conscience de chacun. Les débats 
précisent les idées. L’énonciation et la 
confrontation entre différentes idées 
– un débat, c’est justement cela ! – 
éclaire les parties obscures et indique 
les points faibles de ces idées. Cela 
aide tout le monde, personne n’est 
exclu. Cela aide toutes les parties qui 
y participent à affiner, corriger ou ren-
forcer leurs propres idées. Et cela aide 

tout un chacun qui assiste au débat à 
faire le choix de quel côté être (que ce 
soit de l’un, de l’autre, ou d’aucun des 
deux côtés).

L’histoire du mouvement anar-
chiste est pleine de débats. Tous utiles, 
même s’ils étaient parfois douloureux. 
Mais son histoire est aussi remplie de 
débats manqués, d’idées divergentes 
qui n’ont jamais été confrontées, 
laissant chacun avec ses propres cer-
titudes (ou doutes) initiaux. Etait-ce 
pour le meilleur, car de cette manière 
des polémiques stériles ont été évi-
tées ? Selon nous, non, c’était pour 
le pire, car de cette façon des discus-
sions fertiles ont été empêchées.

L’un de ces débats qui manquent 
est celui sur l’utilisation ou non d’acro-
nymes, représentant des organisa-

Annexe à un débat avorté sur 
l’anonymat et l’attaque

(Anonyme)
mars 2014
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tions réelles, revendiquant des actions 
directes contre la domination. Il nous 
semble que ce débat, bien qu’impor-
tant, a été avorté dès sa naissance.

Au niveau international, une des 
ouvertures vers un tel débat a été 
proposée par la Lettre à la galaxie 
anarchiste qui est sortie fin 2011. Cette 
lettre était une présentation des idées 
en faveur de l’anonymat et contre 
l’utilisation d’acronymes organisation-
nels revendicatifs. Elle parlait égale-
ment des perspectives insurrection-
nelles, de la notion d’informalité et de 
la multiplicité de l’attaque.

Un an plus tard exactement, en 
novembre 2012, à l’occasion de la ren-
contre anarchiste internationale de 
Zurich, les anarchistes de la Conspi-
ration des Cellules du Feu ont diffusé 
un texte dans lequel ils ont présenté 
leurs raisons en faveur de l’utilisa-
tion d’acronymes organisationnels et 
contre l’anonymat. Ce texte présen-
tait également quelques idées géné-
rales supplémentaires sur l’interven-
tion anarchiste, comme la relation 
avec les « luttes intermédiaires » ou 
la formation de groupes de guérilla 
urbaine. Bien. Partant d’idées diffé-
rentes, chacune des parties a fait sa 
propre présentation. Pour lancer le 
débat, la seule chose qui manquait 
encore était de confronter ces diffé-
rentes idées. Et c’est ce qu’ont par 
exemple fait les anarchistes qui ont 
diffusé en août 2013 un texte intitulé 
L’anonymat, dans lequel ils prenaient 
clairement comme point de départ les 
écrits de la CCF pour les critiquer et y 
répondre.

À l’occasion du Symposium anar-
chiste international qui s’est tenu à 
Mexico en décembre 2013, la CCF a 
diffusé un texte (Let’s become dan-
gerous... for the diffusion of the Black 
International) dont le chapitre « FAI, 
acronymes et l’anonymat de la “ga-
laxie anarchiste” » s’ouvre par la dé-
claration suivante : « Nous sommes 
conscients de la polémique écrasante 
qui a été déclenchée contre la FAI 
par des compagnons et des “compa-
gnons” ». Une prémisse excluante, car 
elle réduit ce qui aurait dû être un dé-
bat favorable à tous, en une polémique 
contre quelques-uns. En outre, elle 
opère une distinction entre ceux qui 
ont tenté de lancer un tel débat, fai-
sant la différence entre compagnons 
et “compagnons” (?). Cette contri-
bution fait explicitement référence 
à certains textes comme la Lettre à 
la galaxie anarchiste et L’anonymat, 
liquidant cette dernière contribution 
comme « écrite par un anarchiste de 
la tension de l’anonymat politique [...] 
sans aucun esprit fraternel ». Un débat 
aurait été possible et souhaitable pour 
approfondir les idées, en évitant juste-
ment le blocage et le verrouillage de 
tout espace avec de faciles « pour » et 
« contre », mais il nous semble que les 
accusations du genre « les théoriciens 
qui ne font rien » mettent plutôt un 
terme à la discussion. Nous aurions 
donc pu nous taire et laisser tomber. 
Et en effet, nous nous serions volon-
tiers épargnés de tenter d’alimenter 
un débat qui – contrairement à ce que 
pensaient les auteurs de L’anonymat – 
n’est apparemment pas souhaité.
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Si nous prenons donc la parole, 
c’est uniquement parce que nous ne 
voudrions pas qu’un éventuel silence 
soit considéré comme une recomman-
dation, une sorte de malentendu qui 
pourrait malheureusement naître en 
ces jours sombres et tristes. C’est pour-
quoi, malgré cet aspect clairement 
inutile, nous avons pensé qu’il était im-
portant d’écrire une annexe à un dé-
bat désormais avorté. Ce sera une an-
nexe finale, qui aura du mal à produire 
une suite, une annexe écrite avec ré-
ticence, juste pour éviter d’être pris 
pour des personnes obséquieuses.

Que défendait le texte L’anonymat ? 
Fondamentalement deux choses. Tout 
d’abord, par ordre de discours et pas 
d’importance, le fait que l’anonymat 
est préférable d’un point de vue dit « 
tactique ». La persistance identitaire 
donne plus d’espace à la magistrature 
pour faire pleuvoir des accusations 
associatives contre les compagnons, 
parce que plutôt que de laisser à la 
police et aux juges la tâche d’inventer 
une « organisation » (comme la ré-
pression l’a souvent fait dans l’histoire 
de l’anarchisme) à travers le miroir 
déformant de leur spectacle répressif, 
les anarchistes fascinés par l’identité 
organisative en offrent directement 
une aux enquêteurs. La répression 
essayera toujours de réduire la sub-
version à une seule organisation (exis-
tante ou inventée), à un seul groupe, 
ou même à quelques individus dis-
parates, afin de tenter de creuser un 
fossé entre les « acteurs » supposés et 
les « spectateurs », et d’appliquer au 
marécage de la subversion anarchiste 

et révolutionnaire, aux tensions singu-
lières et aux actes individuels, aux affi-
nités et aux recompositions, à l’infor-
malité et à la multiplicité de l’attaque 
et des méthodes, un schéma reflétant 
sa propre structure autoritaire (vu que 
les juges ne connaissent rien d’autre 
et ne peuvent concevoir l’existence 
d’une subversion diffuse et incontrô-
lable), avec une traduction juridique 
en terme de rôles (chefs, trésoriers, 
stratèges, artificiers, tireurs, sympa-
thisants, saboteurs, etc.). Tout cela, 
en totale contradiction avec les idées 
anarchistes et antiautoritaires, parce 
que ces idées partent de l’individu – 
de la capacité individuelle à penser, à 
agir et à s’associer avec d’autres dans 
la lutte contre le pouvoir –, en rejetant 
l’adhésion ou l’absorption de l’indivi-
du par des structures qui mutilent sa 
volonté et ses idées.

Nous sommes bien sûr conscients 
du fait que la répression frappera de 
toute façon les anarchistes, même 
s’ils n’utilisent pas de sigles, et la ques-
tion n’est certainement pas ici d’avoir 
honte de ses propres actions ou idées. 
Il s’agit simplement de compliquer la 
tâche des juges afin de prolonger les 
hostilités, de les faire durer et d’ou-
vrir toujours plus d’espace pour que 
d’autres anarchistes et rebelles se 
jettent dans la bataille. Les actions 
anonymes – et par anonymes nous 
entendons les actions accompagnées 
par le silence le plus absolu, les actions 
suivies de revendications minimales, 
sans sigles, ou au moins sans sigles 
récurrents – ne facilitent pas la tâche 
répressive de l’ennemi, parce qu’ex-
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cepté l’acte en soi, l’ennemi doit tout 
inventer de lui-même sans personne 
qui lui dise « c’est moi qui l’ai fait », 
sans personne qui ne donne d’élé-
ments supplémentaires (comme par 
exemple certains codes linguistiques 
utilisés dans les revendications, un 
sigle organisationnel, etc.) pour iden-
tifier les auteurs.

A cette remarque, suggérée dans 
L’anonymat par une citation de l’Odys-
sée, les anarchistes de la CCF ne ré-
pondent pas. Ils se limitent à poser 
que « la connaissance superficielle est 
pire que l’ignorance », et à rappeler que 
« Ulysse, en quittant l’île de Polyphème, 
cria au cyclope depuis son navire “Moi, 
Ulysse, je t’ai rendu aveugle...” ». C’est 
terrible de voir quelqu’un ramer pour 
s’accrocher aux branches. Ulysse ne 
revendiqua son acte qu’après avoir 
quitté l’île de l’ennemi, lorsqu’il pen-
sait être en sécurité sur son navire 
(et au passage, contre les avertisse-
ments de ses propres camarades). 
En d’autres termes, il n’a revendiqué 
son action que lorsqu’il pensait que la 
guerre avec les Cyclopes était termi-
née. Pendant que la guerre faisait en-
core rage, il est resté silencieux.

Mais quittons maintenant les 
mythes littéraires. Le second point de 
L’anonymat était de dire que seule l’ab-
sence d’identités émergeant au-des-
sus des autres, notamment à travers 
l’exploitation des mass-medias, rend 
l’égalité possible. Là où il n’y a pas de 
leaders, il n’y a pas de suiveurs. Là où 
il n’y a pas de célébrités, il n’y a pas 
d’admirateurs. Là où il n’y a personne 

qui émerge, il n’y a personne qui sur-
nage. Dans l’obscurité de l’anonymat, 
tous sont égaux. Quel sens cela a-t-
il de faire ce pas de plus par rapport 
aux autres insurgés de l’ombre qui at-
taquent le pouvoir ?

Dans la contribution au Symposium 
à Mexico, on peut lire que « la FAI est 
simplement la communauté invisible 
(sic !) où les désirs d’attaque contre 
notre ère se rencontrent ». Mais pour-
quoi les désirs d’attaquer contre notre 
ère se rencontreraient uniquement 
dans l’espace restreint de trois lettres, 
et non pas dans la subversion de tout 
l’alphabet ? Un argument mis en avant 
par les anarchistes de la CCF est qu’ils 
veulent se différencier des anarchistes 
qui courent après la gauche. Mais pour 
quoi serait-ce un nom qui nous diffé-
rencierait des syndicalistes ineptes et 
des citoyennistes fourbes, plutôt que 
le recours même à l’action directe 
comme expression d’une conflictua-
lité permanente, et pas uniquement 
comme une alternative sournoise ? On 
peut également lire que « les actions 
parlent d’elles-mêmes à travers les 
communiqués, parce qu’elles gardent 
de cette manière leurs distances avec 
l’opposition “anarchiste” qui de temps 
en temps, pour montrer qu’elle fait 
quelque chose, brûle quelque banque 
au nom des “pauvres et contre la plou-
tocratie du capital”. » Non, cellules 
irascibles. Vous ne réussirez pas à nous 
vendre une telle confusion. Ou bien 
les actions parlent d’elles-mêmes, ou 
bien elles parlent à travers les reven-
dications. Ce n’est pas la même chose, 
cela n’a jamais été la même chose. Se-
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lon vous, les actions parlent à travers 
les revendications. Selon nous, elles 
parlent d’elles-mêmes. Et c’est le cœur 
de la question.

Pas besoin de chercher loin pour 
trouver des exemples suggestifs. 
Le 1er novembre dernier à Athènes, 
quelqu’un a ouvert le feu contre des 
membres d’Aube Dorée. Deux fas-
cistes sont morts. Une action qui parle 
d’elle-même. Avec les fascistes, il n’y a 
pas à discuter, il n’y a pas à négocier, il 
n’y a pas à demander à l’Etat démocra-
tique de retirer ses troupes de choc. 
Non, on les combat directement, sans 
médiations, avec toutes les méthodes 
d’attaque que chacun pense appro-
priées. Ce jour-là, alors que cette ac-
tion était encore anonyme, des anar-
chistes du monde entier l’ont saluée. 
Des subversifs du monde entier l’ont 
saluée. Beaucoup de gens ordinaires, 
en Grèce et dans le reste du monde, 
l’ont saluée. Que fallait-il donc de 
plus ? En quoi la revendication du 16 
novembre signée par les Fighting Po-
pular Revolutionary Forces (Forces Ré-
volutionnaires Populaires de Combat) 
a-t-elle enrichi l’action ? En rien. La re-
vendication a plutôt affaibli l’action, 
en la reliant à l’identité et à l’idéologie 
de l’un des nombreux groupuscules 
du mouvement révolutionnaire. En au-
rait-il été autrement si, plutôt que par 
le FPRF, l’action avait été revendiquée 
par le GRA, ou le FLG, ou le BPC, ou le 
BRKJ, ou le XJT, ou le ZZP PHQWX ? 
Bien sûr que non. L’année dernière [il 
y a deux ans], certains compagnons 
ont montré par une attaque précise 
que l’establishment nucléaire est vul-

nérable. Cette action a montré claire-
ment qu’il existe des hommes qui sont 
responsables et qu’il est possible de 
les attaquer. En quoi la revendication 
qui est arrivée après a-t-elle enrichi 
l’action ? Cette action n’était-elle pas 
claire, précise et appropriée ?

Oui, les actions parlent d’elles-
mêmes. Elles n’ont pas besoin de re-
vendications grandiloquentes. Ce sont 
les organisations combattantes qui ont 
besoin de revendications pour imposer 
leur propre hégémonie sur le mouve-
ment, pour rendre leur propre lumière 
plus brillante que le reste de la galaxie 
révolutionnaire, pour en devenir des 
étoiles de référence entourées de satel-
lites.

On pourrait répondre que si les 
actions restent anonymes, elles pour-
raient également être accomplies 
pour des raisons qu’on ne partage 
pas, ou avec des motivations peu ap-
préciables. Ou qu’elles pourraient 
même être le fruit de sinistres forces, 
de la mafia ou du racket, de fascistes 
ou même de l’Etat lui-même. Et donc, 
qu’afin d’éviter toute confusion, et 
parce que la violence n’est certaine-
ment pas le privilège des seuls anar-
chistes ou des anti-autoritaires, qu’il 
faudrait les revendiquer. Mais dans le 
miroir de la gestion démocratique de 
la paix sociale, dans le spectacle ca-
davérique, les mots perdent de toute 
façon leur sens ; les idées anarchistes 
ne peuvent pas être répandues au-
trement que d’une manière anar-
chiste, dans la lutte elle-même, hors 
des griffes de l’Etat ; si ce n’est pas le 
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cas, elles seront mutilées selon les be-
soins de contrôle et de production de 
consensus du pouvoir. La confusion 
organisée est un aspect fondamen-
tal de la répression, un de ses piliers 
même, et on ne peut pas la briser avec 
des revendications ; on ne peut la dé-
passer que dans des espaces de lutte 
où les mots et leur sens sont forgés 
par les rebelles eux-mêmes, afin de 
dialoguer entre eux, sans médiations, 
sans représentations.

Si les attaques que les anarchistes 
proposent et réalisent visent à dé-
truire les personnes et les structures 
de la domination, l’aspect important 
est la destruction elle-même. Nous 
voulons la liberté, et pour cela, nous 
devons détruire ce qui nous étouffe. 
Bien. De la liberté, ou du chaos si on 
préfère, même si elle n’est que tem-
poraire ou éphémère, peuvent naître 
aussi bien des tensions vers l’anarchie 
que des tensions vers des choses 
beaucoup moins belles. On ne peut 
pas se leurrer en se disant que cela dé-
pend des revendications : cela dépen-
dra plutôt des idées que nous serons 
capables d’élaborer et de diffuser, de 
la compréhension et de l’analyse que 
les anarchistes saurons faire de la ré-
alité qui en train de changer ou d’être 
bouleversée par les attaques et les 
révoltes. Et là, nous en revenons une 
fois encore au même problème fon-
damental : la pensée et la dynamite, 
comme un anarchiste de la fin du XIXe 
siècle l’avait posé. La dynamite ne 
peut pas remplacer les idées, les idées 
ne peuvent pas remplacer la dynamite. 
Ce sont deux aspects intimement liés 

de l’anarchisme, des aspects qui cor-
rodent la société autoritaire : dans 
ses idéologies comme dans ses struc-
tures, dans ses hommes comme dans 
ses valeurs, dans ses rapports sociaux 
comme dans ses flics. Le rapport entre 
ces deux aspects est la perspective, 
et le débat devrait de fait porter sur 
cela. Le problème de la perspective ne 
peut pas être résolu en envoyant une 
revendication pompeuse ou en renfor-
çant une identité-organisation-logo, ni 
en répétant les dix mêmes banalités 
de base de l’anarchisme ou ce qui res-
semble à un credo de l’individualisme.

La CCF n’aime pas « ceux qui se 
cachent derrière l’anonymat ». Ils ont 
choisi un nom et « ce nom c’est FAI, 
c’est notre “nous”. Un “nous” collec-
tif ». Cela nous fait penser à ces mili-
tants anarchistes obtus du passé qui 
reprochaient à Emile Henry de ne pas 
s’être laissé arrêter comme Auguste 
Vaillant l’avait fait avant lui, de n’avoir 
pas voulu revendiquer son action sur 
place (parce qu’il voulait continuer à 
attaquer !). La CCF propose : « laissons 
derrière nous les théoriciens de la ga-
laxie “anarchiste” qui prêchent l’ano-
nymat politique sans rien faire. Parce 
que, pour appeler les choses par leur 
nom, une partie du courant de l’ano-
nymat politique cache essentiellement 
sa peur de la répression derrière ses 
théories ». Que les compagnons ano-
nymes restent « derrière » la CCF, c’est 
certain. Si on considère la manie de la 
CCF de courir devant, de se mettre en 
scène, de prendre la parole... Mais pré-
tendre des compagnons qui ont déci-
dé simplement de ne pas mettre leurs 
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actions à la merci des médias et qui 
veulent continuer à rester « d’obscurs 
individus parmi d’autres obscurs indi-
vidus », qu’ils ne feraient cela que pour 
masquer leur propre inactivité ou leur 
peur de la répression, voilà vraiment la 
démonstration d’un cercle vicieux. Un 
argument parfait pour annuler tout 
débat : ceux qui critiquent ne le font 
que parce qu’ils ne font rien d’autre et 
ont peur.

Le désir de rester anonyme ex-
prime en même temps le refus de tout 
avant-gardisme et constitue une ten-
tative de rester hors des griffes de la 
répression afin de prolonger les hosti-
lités, et certainement pas la honte de 
ses propres actions. Et en passant, la 
frénésie revendicationiste n’a pas tou-
jours existé. Ou alors peut-être que 
Ravachol, Henry, Novatore, Di Giovan-
ni... se « cachaient » derrière l’anony-
mat ? Non, ils agissaient tout simple-
ment, sans avoir besoin de s’admirer 
dans le miroir des médias qui renvoie 
le reflet son propre logo identitaire. 
Et quand leurs actions n’étaient pas 
claires ou compréhensibles, c’était 
le mouvement anarchiste dans son 
ensemble qui essayait, à travers dé-
bats, journaux, affiches, brochures,... 
de les rendre compréhensibles, parce 
qu’en fin de compte, ces actions ap-
partenaient à tous ceux qui se recon-
naissaient dans la lutte anarchiste. 
De cette manière, la pensée et la dy-
namite essayaient d’aller main dans la 
main, comme deux aspects de l’anar-
chisme, dans l’espace de la perspec-
tive de la lutte. Mais bien sûr, ça c’était 
la Vieille Anarchie.

Aujourd’hui, on entend toujours 
plus parler de « Nouvelle Anarchie ». 
A quel point cette prétention est ri-
dicule, rien que son nom le montre. 
Déjà au cours du siècle précédent, 
des anarchistes d’Espagne et d’Italie, 
de France et d’Argentine, d’ici et là... 
ont grandi avec dans leurs oreilles 
l’éternel refrain des vieux militants 
anarcho-syndicalistes prétendant 
que les seuls véritables anarchistes 
étaient ceux qui faisaient partie de la 
FAI (Federación Anarquista Ibérica, 
Federazione Italiana Anarchica, Fé-
dération Anarchiste Française, FORA 
en Argentine,...) En dehors de la FAI, 
point de salut, que de l’ambiguïté. En 
dehors des organisations représenta-
tives de l’anarchisme, il n’y avait rien. 
Eh bien, aujourd’hui, voici venir des 
anarchistes du monde entier pour 
nous rappeler que les véritables anar-
chistes, les anarchistes de praxis, sont 
uniquement ceux qui appartiennent à 
la... FAI (Fédération anarchiste infor-
melle). A la limite, ils peuvent tolérer 
ceux qui acceptent d’adhérer à l’Inter-
nationale Noire ou ceux qui, selon la 
CCF, agissent de façon anonyme pour 
une raison « esthétique ». La Nouvelle 
Anarchie ne nous semble vraiment pas 
quelque chose de si nouveau, elle ne 
fait que reproduire la Vieille : fédéra-
tions, programmes, pactes, revendica-
tions, sigles et slogans ampoulés.

Plusieurs textes et contributions 
ont essayé et essaient encore d’ouvrir 
le débat sur la question de l’informa-
lité, et la Lettre à la galaxie anarchiste 
mettait aussi l’accent sur ce point. 
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Nous sommes perplexes sur la façon 
dont on peut sérieusement penser à 
nous vendre une organisation révolu-
tionnaire stable, un acronyme perma-
nent et formel, une méthode d’agir 
rigide, toujours la même et définie à 
l’avance (mener une action, puis écrire 
une revendication, et ensuite la diffu-
ser) comme de l’informalité. Même 
dans la plus simple des significations 
du mot « informel », qui souligne au 
moins l’absence de toute formalisa-
tion, il semble difficile de nier qu’un 
sigle est une formalisation. Ainsi, la Fé-
dération Anarchiste Informelle, le Front 
Révolutionnaire International ou tout 
autre, ne sont pas des organisations in-
formelles. Le problème n’est pas de se 
battre pour la paternité du mot « infor-
mel » (nous ne sommes pas intéressés 
à construire un parti avec ses dogmes 
et ses définitions a priori, détaché de 
la lutte elle-même, et donc seulement 
parasite) – le problème est la confu-
sion qui fait obstacle à un vrai débat. 
Si l’on est en faveur de la construction 
d’une organisation anarchiste com-
battante et permanente, il suffit de 
le dire clairement pour être compris 
par tous les anarchistes. Si l’on est en 
faveur d’une approche syndicaliste 
des luttes, qui accepte la logique du 
petit-à-petit et des luttes revendica-
tives pour améliorer l’existant, et de 
cette manière faire grandir la fameuse 
« conscience prolétarienne », cela ne 
sert à rien (à part semer la confusion) 
de présenter cette approche comme 
insurrectionnelle.

L’informalité, au moins comme 
nous l’avons toujours comprise, est 

le refus de toutes structures fixes, de 
programmes, de méthodes prééta-
blies, de tampons, de toute représen-
tation. L’informalité et l’organisation 
informelle existent uniquement dans 
les expérimentations continues entre 
compagnons qui approfondissent 
leurs affinités et proposent mutuelle-
ment des projets d’attaque et de lutte. 
L’informalité n’a pas de texte fonda-
teur ni de représentants. Elle n’existe 
que comme un support pour la lutte 
anarchiste, pour les anarchistes en 
lutte, pour nous permettre de faire 
ce que nous voulons accomplir. Dans 
leurs contributions, les anarchistes 
de la CCF disent que « bien sûr, la FAI 
n’a aucune exclusivité. C’est pourquoi 
notre proposition n’est pas la crois-
sance quantitative de la FAI. [...] NNotre 
proposition est de nous organiser et de 
créer des noyaux armés et des groupes 
d‘affinité, formant ainsi un réseau inter-
national d’anarchistes de praxis. » Si la 
proposition est la multiplication des 
groupes d’affinité (nous n’entrerons 
pas dans le détail sur l’utilisation d’un 
mot comme « cellules » qui rappelle – 
au moins historiquement, mais encore 
une fois, c’était peut être la Vieille 
Anarchie – la hiérarchie et l’organisa-
tion en parti), nous nous demandons 
alors : pourquoi la FAI ? Comme un 
support pour cette proposition ?

Mais un groupe d’affinité est pré-
cisément la rencontre entre des in-
dividus et l’autonomie réelle pour 
agir, ce n’est pas l’élément de base 
d’une grande superstructure, et en-
core moins d’une superstructure éta-
blie des années auparavant. Le lien 
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entre des groupes d’affinité pourrait 
certes être l’informalité, c’est-à-dire 
l’échange d’idées et de perspectives, 
l’élaboration de projets communs, ja-
mais finis, toujours en évolution, tou-
jours sans formalisation. Mais dans ce 
cas, la proposition de la FAI ne fait que 
mettre des barrières sur le vaste ter-
rain de l’informalité.

L’Etat, les partis, les assemblées, 
les organisations... toutes ces entités 
sont fondées sur un « nous collectif » : 
les citoyens, ou les militants, ou les ac-
tivistes. L’individu, ils ne savent même 
pas ce que c’est. Nous, au contraire, 
nous aimons l’individu avec ses pen-
sées et ses actes uniques et singuliers. 
Y compris quand ils sont solitaires, y 
compris quand ils sont pluriels parce 
que leurs chemins ont croisé ceux 
d’autres individus. Pour cette raison, 
nous haïssons l’Etat et les partis (qui 
sont toujours autoritaires) et nous 
nous méfions des assemblées et des 
organisations (qui peuvent parfois 
êtres libertaires). A la différence de la 
CCF, nous ne pensons pas que le « Moi 
Rebelle » puisse trouver place dans le 
« nous collectif ». A la différence de 
plusieurs revendications de la FAI, il ne 
nous intéresse pas de distribuer des 
certificats de bonne ou de mauvaise 
conduite aux anarchistes qui tentent 
de lutter, définissant l’un comme « un 
anarchiste de praxis » et l’autre comme 
« un théoricien qui ne fait rien ». C’est 
un mensonge flagrant qui ferme tout 
espace de débat et d’approfondisse-
ment que de prétendre que les seuls 
anarchistes qui attaquent le pouvoir 
seraient ceux qui soutiennent la pro-

position de la FAI et ceux qui ferment 
leurs gueules, même lorsqu’ils ne sont 
pas d’accord avec l’hégémonie idéo-
logique qu’elle tente d’imposer (par 
la force des choses ou autrement) 
sur l’anarchisme informel et sur la 
pratique de l’attaque et du sabotage. 
Débats et discussions manquent cruel-
lement aujourd’hui dans le mouve-
ment anarchiste international, et les 
propositions clé en main ferment plus 
de portes et d’espaces de subversion 
qu’elles n’en ouvrent. Cette préoccu-
pation nous a poussés à participer à ce 
débat avorté, et celle-ci continuera de 
nous animer. 
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Récemment a surgi un débat au 
niveau international sur la ques-
tion des sigles, des signatures, 

de la paternité, des revendications 
etc., en définitive, à propos de l’iden-
tification et l’anonymat dans les luttes 
anarchistes et antiautoritaires.

A l’occasion de l’appel à une ren-
contre anarchiste qui s’est tenue à 
Zurich en Suisse en novembre 2012, 
et en guise de contribution préalable, 
quelques compagnons incarcérés en 
Grèce avaient écrit un texte dont une 
grande partie est dédiée à la question 
de pourquoi utiliser un sigle, une iden-
tité, un nom bien défini.

Peu après est apparu un texte 
avec le titre « L’anonimato », comme 
réponse et avec l’intention de géné-
rer un débat autour de la question. 
Le texte n’est évidemment pas si-
gné et aborde plusieurs points. Il est 

paru d’abord sur le site de Indymedia 
Athènes et a ensuite été traduit et 
diffusé en plusieurs langues. Ce texte 
se voulait une continuation du débat 
qui a été tant de fois repoussé. La 
critique du texte des compagnons 
grecs n’était qu’une incitation pour 
faire en sorte que la question soit 
débattue, partout sur la planète, par 
les compagnons et compagnonnes 
qui l’estiment nécessaire : « Vu qu’ils 
ont argumenté leurs propres choix, 
ce que pendant des années beaucoup 
d’autres anarchistes qui en partagent 
le parcours n’ont pas trouvé opportun 
de faire, rendant donc impossible tout 
débat sur la question, et ayant envoyé 
leur texte à une rencontre anarchiste, il 
nous semble que leur intention d’ouvrir 
enfin une discussion sur ces thèmes est 
évidente. Ravis de leur décision, nous 
entendons ici apporter notre propre 
contribution. »

Notes sur un débat en cours
autour de l’anonymat

(Anonyme)
juin 2014
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Peu après, quelques réponses 
ont tenté d’en finir avec le débat et 
d’autres contre-réponses, en diffé-
rentes langues, à le poursuivre. Ces 
notes chercheront à aborder quelques 
traits des points centraux de ce débat.

Comment pourrions-nous aborder 
la discussion dans le contexte local, 
celui de la péninsule ibérique, sans 
que cela ressemble à un lointain dé-
bat ? C’est facile, il suffit de prendre 
des exemples répressifs actuels et 
locaux. Récemment, plusieurs com-
pagnons et compagnonnes ont été ar-
rêtés dans différentes circonstances, 
mais tous accusés d’appartenir à des 
organisations ou à des sigles.

Par exemple, les arrestations à dif-
férents endroits dans la province de 
Barcelone de cinq anarchistes en mai 
2013, accusés d’apologie de terrorisme 
et d’appartenance à un prétendu col-
lectif « Drapeau Noir », qui n’était pro-
bablement qu’un profil Facebook. Ils 
ont été libérés après plusieurs mois de 
détention préventive en régime FIES.

Plus tard, en novembre 2013, dans 
la ville de Barcelone, cinq compa-
gnons ont été arrêtés et accusés de 
plusieurs choses, dont l’appartenance 
à la FAI/FRI et aux GAC [Grupos Anar-
quistas Coordinados]. Les premiers 
acronymes sont les sigles que tout 
le monde connaît déjà et que l’Union 
Européenne a illégalisé il y a quelques 
années ; l’autre est le sigle d’une coor-
dination anarchiste au niveau national 
qui n’a aucun rapport, ni dans ses in-
tentions, ni dans son utilisation, avec 
le premier, mais dans lequel la police 
et le treillis judiciaire et médiatique 
ont trouvé un caramel succulent. 

Deux compagnons, Mónica et Francis-
co, sont toujours en détention préven-
tive pour ces accusations.

Deux mois plus tard, cette fois-
ci en Galice et à Ciudad Real, trois 
compagnons sont arrêtés et accusés 
d’appartenir à ADAI [Acción Directa 
Anticapitalista Internacionalista], un 
sigle avec lequel aurait été revendi-
quée une attaque incendiaire contre 
un cercle patronal à Vigo en décembre 
2012. Après plusieurs jours de déten-
tion, ils ont été libérés.

Dans ce débat deux choses intéres-
santes sont avancées, qu’il convien-
drait d’approfondir.

En premier lieu, la possibilité de 
maintenir un anonymat, pas tant pour 
une question de sécurité ou d’inten-
tion consciente de ne pas vouloir 
« passer à l’histoire » – parce que, en 
fin de compte, celui qui signe veut 
d’une manière ou d’une autre être 
reconnu, quel que soit son motif –, 
mais parce que si nous pensons vrai-
ment que la révolte et la nécessité de 
la subversion n’appartiennent à per-
sonne, et encore moins à un groupe 
ou à une organisation, front ou fé-
dération, et si nous pensons qu’il n’y 
a pas de hiérarchies et que tout doit 
être reproductible, alors pourquoi 
créer plus de barrières à cela ? Si une 
action, quelle qu’elle soit, n’est pas si-
gnée, c’est parce qu’elle n’appartient 
à personne. Si cette action fait partie 
d’un contexte concret – comme par 
exemple une lutte en cours – il existe 
encore moins de raison pour la signer, 
vu que cette action appartient à la 
lutte en soi, à tous ceux et celles qui 
la partagent.
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En second lieu, maintenant oui, 
vient la question répressive. Comme 
on l’a esquissé à travers les exemples 
précédents (et ce ne sont pas les pre-
miers), le Pouvoir tente d’utiliser des 
sigles afin de justifier l’existence d’une 
« organisation » et de cette manière 
pouvoir appliquer l’arsenal légal de 
l’antiterrorisme. Pour ceux qui ne le 
savent pas : l’accusation de terrorisme 
durcit automatiquement les condi-
tions de détention (avec les jours 
d’isolement ou d’incommunication où 
personne ne sait rien sur les incarcé-
rés) et avalise la torture, ainsi que des 
mesures particulières de détention 
préventive en appliquant des régimes 
stricts de détention comme le FIES, la 
dispersion, etc. Tout cela contre des 
accusés en détention préventive, vu 
que la simple accusation policière met 
tout l’appareil en marche.

Le texte « L’anonymat », qui 
comme on le disait a inauguré cette 
tentative de débat, fait remarquer 
que « Ces compagnons grecs négligent 
complètement de prendre en compte 
certains mécanismes répressifs, comme 
par exemple l’utilisation du délit asso-
ciatif, que paradoxalement et involon-
tairement ils encouragent dans leur 
fougue identitaire. Pour clarifier ce que 
nous voulons dire, donnons deux exem-
plaires historiques concrets.

En Espagne, dans les dernières dé-
cennies du XIXe siècle, il y eut beaucoup 
d’agitations sociales. Dans la Basse An-
dalousie en particulier, se multipliaient 
les incendies de vignobles et de récoltes, 
les coupes de bois illégales, les vols de 
bétail et aussi les assassinats. A la dif-
férence de l’anarchisme catalan, alors 

plus proche de positions légalistes, les 
anarchistes andalous maintenaient une 
certaine propension à l’action directe. 
C’est dans ce cadre que la Mano Negra 
fit son apparition en 1883, une fantoma-
tique organisation anarchiste à laquelle 
les autorités attribuèrent un complot 
visant à tuer tous les propriétaires ter-
riens de la région. S’il est vrai qu’elle 
suscita la sympathie de nombreux anar-
chistes andalous, il est vrai aussi que 
l’existence même de cette organisation 
reste ambiguë. Les auteurs de L’Incen-
die millénariste, les cangaceiros fran-
çais Delhoysie et Lapierre écrivent par 
exemple : « ce nom a servi à désigner 
un ensemble d’actes et de sectes sans 
nom. Au total, l’ensemble des procès in-
tentés contre les anarchistes andalous 
dans l’affaire de la Mano Negra se solda 
par 300 condamnations au bagne. »

Au-delà de la question de savoir si 
cette « signature » a été le choix réel 
d’une partie des compagnons anda-
lous ou pas, il est en tout cas certain 
qu’elle a englobé d’un côté toutes les 
actions sans nom accomplies au cours 
de cette période, et d’un autre côté 
qu’elle a servi à la magistrature pour 
prononcer des peines extrêmement 
lourdes contre ceux qui avaient par-
ticipé aux différentes luttes sociales 
(en plus de justifier de nombreuses 
exécutions sommaires de subversifs). 
Les auteurs des innombrables pe-
tites actions se virent donc traqués 
et condamnés parce qu’accusés de 
participation à une bande armée dont 
ils n’avaient jamais fait partie (et qui 
peut-être n’existait pas).

« Quelques années plus tard en 
France, se produisit un fait analogue. 
Les actions menées par certains com-
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pagnons individualistes seront attri-
buées à une « bande à Bonnot » qui 
n’existait que dans l’imagination du 
journaliste qui l’a inventée. En réalité, 
il n’y a jamais eu aucune bande structu-
rée, mais seulement un milieu actif et 
effervescent de compagnons. Des in-
dividus se rencontraient, s’associaient 
pour une action, se séparaient, sans 
aucune homogénéité. Mais le spectre 
d’un « groupe organisé » fut agité par 
la magistrature, et utilisé pour incrimi-
ner des dizaines de compagnons dans 
des délits associatifs qui prévoyaient 
des peines plus importantes, et qu’il 
aurait été impossible d’infliger sans 
la création de ce fantasme organisatif 
collectif.

Mouvement social ou « branche » 
du mouvement anarchiste, dans ces 
deux cas les petites actions accom-
plies individuellement par des compa-
gnons, expressions de ce bois obscur 
qu’est l’anarchie, seront fagocitées 
par une Organisation, par un Groupe, 
qu’il soit réel ou virtuel. L’Etat a tout 
intérêt à ce que cela se produise. D’un 
côté, il peut diffuser l’idée qu’il n’y a 
que quelques têtes brûlées qui le com-
battent, que toute tentative insurrec-
tionnelle n’est que le fruit du complot 
de rares subversifs contre la volonté 
de très nombreux citoyens consen-
tants, ôtant ainsi à la subversion son 
caractère social et généralisable. D’un 
autre côté, il peut avoir la main lourde 
contre ses ennemis, augmentant les 
condamnations grâce à l’utilisation du 
délit associatif. »

Face à la référence souvent ré-
pandue que dans d’autres mouve-

ments, comme celui pour la libération 
animale, les sigles, comme c’est le 
cas pour le sigle-chapeau ALF (Ani-
mal Liberation Front), ont fonctionné 
comme des propulseurs à un niveau 
mondial, les compagnons nous rap-
pellent que c’est « parce que les actions 
accomplies à travers le monde par ces 
activistes se ressemblent, s’agissant gé-
néralement de libérations d’animaux ». 
La différence est que les pratiques 
anarchistes ne se limitent pas à un 
type d’action en particulier, et tout ce 
qui cherche à les limiter est contraire 
à ses propres principes (autonomie, 
auto-organisation, etc.).

Malgré le fait que les compagnons 
grecs prétendent le contraire, il est 
inévitable que l’utilisation de certains 
sigles crée une hiérarchie de moyens 
et de types d’action. Cela crée alors 
de nouvelles divisions qui ne peuvent 
qu’affaiblir. Il y a ceux qui savent faire 
des choses difficiles, les durs, les dé-
voués. Et puis il y a le reste, ceux qui 
se dédient à faire le sale boulot qui ne 
rentre dans aucun genre de sigle (bien 
au-delà de celui du syndicat) comme 
la propagande, les manifestations etc. 
Ainsi, nous qui pensons que l’anony-
mat donne de la force, nous la voyons 
justement dans la possibilité que les 
actions soient à la portée de chaque 
personne, anarchiste ou pas, de tous 
ceux qui les estiment utiles, néces-
saires, judicieuses.

« L’anonymat élimine le droit de 
propriété de l’auteur sur ce qu’il a 
fait,dépersonnalise l’action en la libé-
rant de la particularité humaine qui 
l’a commise. Ce faisant, il permet que 
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l’action devienne potentiellement un 
acte pluriel [...]. L’action anonyme 
n’a pas de propriétaires, n’a pas de 
maîtres, n’appartient à personne. Cela 
signifie qu’elle appartient à tous ceux 
qui la partagent. »



Perspectives anarchistes autour 
de l’anonymat et de l’attaque. 
Reflexions pour une révolte 
anonyme, informelle et diffuse,
Mexique, avril 2015, 32 p.

Sans nom. Contributions à
une discussion anarchiste sur 
l’anonymat et l’attaque,
Allemagne, juillet 2014, 56 p.
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Il y a eu jusqu’à présent différentes 
contributions au débat sur l’ano-
nymat et les revendications. Nous 

sommes des compagnons de divers 
endroits du monde à avoir contribué 
à cette discussion actuelle, inaugu-
rée avec les textes Lettre à la galaxie 
anarchiste et le Communiqué des com-
pagnons des CCF pour la rencontre de 
Zurich. Il y a eu jusqu’alors diverses 
interventions en provenance de di-
vers compagnons et avec divers ar-
guments, certains prenant la défense 
des acronymes et des communiqués, 
tandis que d’autres étaient bien plus 
critiques.

Nous avons déjà diffusé dans 
cette publication quelques textes qui 
tentent de poser des perspectives sur 
l’anonymat et l’attaque ; cette fois 
nous apporterons quelques nouvelles 
lignes à ce débat, découlant évidem-
ment d’une perspective propre.

Pour commencer 

Beaucoup de choses ont été dites 
en faveur de l’anonymat, des compa-
gnons argumentent que l’anonymat 
est aussi une stratégie pour pouvoir 
contrecarrer les coups répressifs et 
d’une certaine manière éviter que ces 
coups ne soient assénés en masse. De 
nombreux exemples dans le monde 
viennent à l’appui de cette position, 
le plus récent est celui de l’Opéra-
tion Pandora, qui a frappé différents 
compagnons et compagnonnes dans 
l’Etat espagnol. Nous pouvons trou-
ver d’autres exemples renforçant cet 
argument dans le texte Notes sur un 
débat en cours à propos de l’anonymat 
de la revue Aversión en juin 2014, et 
quelques autres lignes sont tracées 
dans le texte simplement intitulé 
l’Anonymat. Pour notre part, nous ai-
merions contribuer précisément sur 

Quelques points sur l’anonymat
(Anonyme)

mars 2015



43

ce point, c’est-à-dire sur la question 
légale et l’anonymat.

Un bref panorama local

Au Mexique, bien avant l’année 
2007 –au cours de laquelle ont com-
mencé à apparaître des sigles FLA [ALF 
en anglais] qui, selon l’argumentaire 
de ses communiqués, était presque in-
tégralement liée à l’anarchie– la praxis 
anarchiste était déjà menée à partir 
de l’anonymat. Des actions de sabo-
tages non revendiquées et des ex-
propriations, mais manifestement de 
caractère anarchiste, ont été réalisées 
pour la plupart par des compagnons 
anarchistes antiorganisation, ainsi que 
par ce qui fut une part active du mou-
vement anarchopunk. A la différence 
d’autres endroits, celui-ci sortait en 
effet de la logique CRASS pour adop-
ter un chemin de lutte très proche 
de ce que nous appelons aujourd’hui 
(comme hier) l’insurrectionalisme 
anarchiste. La diffusion constante de 
brochures, de fanzines, de revues, de 
dossiers et d’essais sur l’anarchisme 
insurrectionnel faisait partie de la pra-
tique anarchiste de ce mouvement 
folklorique, et a forgé les idées de 
nombreux compagnons qui ont déci-
dé de passer à l’action. Ces temps de 
changement de perspectives ont aus-
si été marqués par de nombreuses et 
âpres discussions et des embrouilles 
(y compris physiques) avec d’autres 
anarchistes du milieu fédéraliste, avec 
des anarcho-pacifistes et des gens de 
la scène punk autonome. Le mouve-
ment anarchopunk qui s’est montré 
extrêmement actif durant une décen-

nie –quoique limité par son aspect 
folklorique– a connu son apogée lors 
du contre-sommet de 2004 à Guada-
lajara, Jalisco ; même si les actions ont 
continué par la suite.
Les sigles sont donc arrivés en 2007, 
lorsque l’élan donné par ce qui était 
le Front de Libération animale a défer-
lé sur la mouvance anarchiste diffuse 
qui visait au conflit quotidien et à l’at-
taque, avec des communiqués et des 
sigles de revendication. Mais cela s’est 
aussi accompagné d’autres “vices” 
étrangers à la pensée anarchiste, tels 
que le culte de la personnalité si pro-
noncé dans le mouvement de libéra-
tion animale. Même si le FLA dans sa 
conception universelle a toujours visé 
à la spécialisation dans les méthodes 
et à des objectifs partiels, il a conser-
vé au Mexique ce qui lui a donné vie : 
des moyens d’attaque faciles à repro-
duire et l’attaque diffuse contre tout 
symbole en lien avec l’exploitation 
animale, tout en restant limité dans 
les objectifs.

Parallèlement à cette irruption du 
FLA, sont aussi apparues des actions 
revendiquées par de courts communi-
qués et sans acronyme pour les iden-
tifier, tandis que d’autres encore res-
taient dans l’anonymat ; mais toutes 
ont fait partie de la campagne de sa-
botages constants qui s’est exprimée 
de manière accrue dans la capitale du 
pays. Quelques-unes de ces actions 
ont accompagné activement la cam-
pagne pour la libération de Amadeu 
Caselles, et d’autres ont ensuite été 
réalisées en solidarité avec des com-
pagnons anarchistes grecs emprison-
nés comme Giannis Dimitrakis.
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Vers 2009 sont apparus les nou-
veaux sigles de cette époque. Durant 
tout un mois, de nouvelles cellules 
d’action ont fait irruption avec un dis-
cours qui, tout en suivant la ligne impo-
sée par le FLA – revendications, sigles 
et cultes –, était davantage de “carac-
tère“ anarchiste proche du projet in-
surrectionnel. A partir de ce moment 
et jusqu’à aujourd’hui, des groupes 
anarchistes sont apparus, revendi-
quant leur actions contre l’Etat-Capital 
ou en solidarité avec les compagnons 
en prison ; mais aussi générant toute 
sorte de débats à l’intérieur du mou-
vement, y compris sur l’anonymat, les 
revendications et les sigles.

Finalement, beaucoup de ces 
groupes anarchistes d’action sont 
retournés dans l’anonymat d’où ils 
étaient sortis et ont ainsi poursuivi 
leur activité, comme plusieurs d’entre 
eux l’ont affirmé dans des entrevues 
accordées au compagnon Gustavo Ro-
dríguez pour le livre Que se ilumine la 
noche.

Notre perspective sur l’anonymat 

Même si ce texte est écrit à titre in-
dividuel-collectif, nous pouvons dire 
qu’au Mexique la perspective de 
l’anonymat dans son sens général est 
toujours restée loin des arguments de 
type légal. Premièrement pour une 
question de principes, mais aussi pour 
une question d’expérience propre et 
de contextes locaux.

Pour une question de principes, 
parce que nous pensons qu’en tant 
qu’anarchistes nous ne pouvons (ni ne 
voulons) baser notre analyse, notre 

pratique, notre manière de penser sur 
les cadres légaux du système, pas plus 
que nous ne voulons nous calquer sur 
l’agenda de l’Etat. Ainsi, nous voyons 
pour notre part dans l’anonymat une 
manière de mettre en pratique l’agir 
anarchiste de manière plus cohérente 
avec nos perspectives. Bien qu’à cer-
tains moments nous ne doutions pas 
qu’un communiqué aide à clarifier 
l’angle de l’action, nous pensons que 
l’action anonyme rompt avec toutes 
sortes de limites et de représentativi-
té qui se cachent derrière n’importe 
quel sigle. Nous ne représentons rien 
à part nous mêmes en tant qu’indivi-
dus, et l’action anonyme est le reflet 
des intentions que la révolte s’étende 
à des niveaux généralisés sans que ne 
se créent ni spectateurs, ni acteurs 
principaux.

C’est pourquoi l’anonymat dont 
nous parlons se fonde dans notre 
perspective sur l’éthique, la théorie 
et la praxis anarchistes, et non sur 
une simple question stratégique qui, 
pire encore, se baserait sur les mou-
vements du pouvoir. Nous ne sommes 
pas téméraires, mais nous ne pensons 
pas non plus qu’en ne revendiquant 
pas les actions ou en n’utilisant pas 
de sigles, nous sommes à l’abri de la 
répression de l’Etat-Capital qui peut 
nous toucher. C’est précisément 
parce que nous refusons de plonger 
dans la clandestinité comme optique 
de lutte et que nous ne voulons pas 
nous noyer dans l’isolement que cela 
représente ; et parce qu’au contraire 
nous concevons la pratique anarchiste 
comme intégrale, que nous sommes 
toujours exposés. L’autre face de 
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cette médaille que nous souhaitons 
souligner, c’est que la clandestinité 
–en tant que pratique représentative 
de la lutte qui s’appuie sur des sigles– 
ne représente pas plus une protection 
face aux coups répressifs, surtout 
parce que nous savons bien que plus 
tu t’éloignes du regard du policier sur 
la mouvance, plus tu te rapproches du 
choc frontal avec la police.

Ainsi, nous cherchons à maintenir 
l’anonymat qui accompagne les ac-
tions et autres interventions en par-
tant de la perspective de l’éthique 
anarchiste, selon le principe des 
moyens en accord avec les fins, en 
évitant de mesurer notre agir selon 
ce que nous offre l’Etat-Capital : la 
répression. L’anonymat vise aussi à 
la reproductibilité des actions de sa-
botage, c’est une expression d’indivi-
dualisme, cela signifie ne représenter 
personne et maintenir une iconoclas-
tie caractéristique des anarchistes ; 
mais l’action est aussi anonyme parce 
que nous voulons qu’elle soit réappro-
priée en tant qu’acte par quiconque 
souhaite le faire pour la mettre en pra-
tique, plutôt que de la récupérer pour 
ensuite sortir un communiqué en la 
dotant d’une supposée “perspective” 
(tout à fait propre, personnelle et limi-
tée), ainsi de que de raisons souvent 
étrangères à la révolte des exploités 
pour leur liberté ; il existe une diffé-
rence substantielle entre se réappro-
prier une action et la récupérer.

Pour une question de contexte, 
nous dirions qu’au Mexique, nous 
n’avons jamais fait l’expérience d’un 
coup répressif massif qui tente de lier 
les compagnons à une quelconque or-

ganisation représentative, anarchiste 
ou pas. Ce n’est pas qu’il n’y en ait pas, 
vu que le territoire mexicain est plein 
d’organisations armées, de groupes 
d’action anarchiste plus ou moins 
stables, de guérillas de toute sorte, 
de groupes d’autodéfense armés, etc. 
Il ne serait pas difficile pour le pou-
voir de porter un coup répressif et de 
chercher à mettre en relation ceux 
qu’il frappe avec quelque organisation 
insurgée, anarchiste ou marxiste-léni-
niste, mais ce n’est pas quelque chose 
que nous ayons vécu en particulier.

Nous n’assurons pas non plus 
qu’après une opération du style Pan-
dora, nous ne commencerons pas à 
voir que l’anonymat a aussi d’autres 
fondements, d’autant plus que nous 
avons déjà entendu dire par d’autres 
anarchistes, agglutinés dans des orga-
nisations de synthèse, que les reven-
dications ne font qu’entrainer la ré-
pression. Mais en tant qu’anarchistes, 
nous préférons avant tout déterminer 
notre vie et notre lutte selon le critère 
de l’éthique et pas selon la politique 
ou la simple stratégie ; pour nous, 
l’anonymat fait partie intégrante de 
cette éthique de l’être anarchiste.

Pour autant, nous respectons la 
perspective selon laquelle de nom-
breux compagnons voient dans l’ano-
nymat une manière d’éluder des actes 
répressifs à venir.

Sur les communiqués

Même si nous pensons qu’à cer-
tains moments un texte puisse venir 
à propos pour pouvoir donner plus 
de clarté aux actions, nous soutenons 
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que ce qui est complémentaire avec 
l’action anonyme, c’est la diffusion 
quotidienne de la pensée anarchiste à 
travers tout type de propagande, mais 
aussi à travers notre propre vie qui 
est l’authentique champ de la guerre 
sociale. C’est aussi là que nous trou-
vons une rupture, aussi bien avec les 
divisions des tâches qu’avec des théo-
ries du double niveau ; précisément 
parce que, comme les compagnons de 
Aversión, nous pensons que l’action 
anonyme et le fait de ne pas revendi-
quer les actions sous des acronymes 
rompent radicalement avec les nou-
velles divisions qui surgissent de par la 
représentativité donnée par les sigles.
Il est vrai qu’à des moments donnés 
certaines actions ont besoin d’une cla-
rification, mais il est tout aussi vrai –en 
évitant de tomber dans des générali-
sations– que l’anarchie insurrection-
nelle a presque perdu sa caractéris-
tique informelle et s’est vue réduite 
à une accumulation de communiqués 
pompeux, de déclarations de prin-
cipes, de prisonnierisme, d’autodéfi-
nitions terroristes et autres catégories 
imposées par l’Etat, de glorifications 
de personnages de l’aile autoritaire du 
Marxisme-léninisme revendiqués non 
pas pour leur pensée mais seulement 
pour leur action..., de mots desquels 
n’émane aucun projet de subversion 
de l’ordre existant, mais au contraire 
le reflet d’un grand besoin de repré-
sentativité et de mythification.

Pour nous, il est clair que la solida-
rité et l’attaque sont urgentes, tout 
le reste n’est que prétexte, mais cela 
ne nous empêche pas pour autant 

de continuer à susciter la discussion 
entre compagnons affines à un projet 
local et international de destruction 
de l’Etat-Capital. La solidarité avec les 
compagnons en prison et pour la des-
truction de toutes les prisons, est la 
lutte elle-même.

Mexique, Mars 2015
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Sources initiales :

– Letter to the anarchist galaxy / Lettre à la galaxie anarchiste
Act for freedom, 22 novembre 2011
(la version en français a été corrigée pour cette brochure)

– Do not say that we are few ; just say that we are determined /
Μη λες πως είμαστε λίγοι· πες μονάχα ότι είμαστε αποφασισμένοι
Contrainfo (anglais & grec), 29 novembre 2012
[Ne dis pas que nous sommes peu ;
dis seulement que nous sommes déterminés]

– L’anonimato
Indymedia Athènes, 31 août 2013
[L’anonymat]

– Seamos peligrosxs… por la difusión de la Internacional Negra /
Να γίνουμε επικίνδυνοι …για τη διάχυση της Μαύρης Διεθνούς
Contrainfo (espagnol & grec), 5 janvier 2014
[Soyons dangereux ; pour la diffusion de l’Internationale Noire]

– Appendix to an aborted debate on anonymity and attack,
Contra info (anglais), 26 mars 2014
[Annexe à un débat avorté sur l’anonymat et l’attaque]

– Anotaciones sobre un debate en curso acerca del anonimato 
in Aversión, publicación anarquista (Península ibérica), n°11, juin 2014, p.3
[Notes sur un débat en cours autour de l’anonymat]

– Apuntes sobre el anonimato 
in Negación, (Mexique), n°6, mars 2015, pp.32-34
[Quelques points sur l’anonymat]
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L’anonymat élimine le droit de propriété de l’auteur sur ce 
qu’il a fait, dépersonnalise l’action en la libérant de la parti-
cularité humaine qui l’a commise. Ce faisant, il permet que 
l’action devienne potentiellement un acte pluriel (et tant pis 
si elle excite la mesquinerie des crypto-vantards). L’action 
anonyme n’a pas de propriétaires, n’a pas de maîtres, n’ap-
partient à personne. Cela signifie qu’elle appartient à tous 
ceux qui la partagent.
Obscurs parmi les obscurs, nous sommes tous égaux. Per-
sonne n’est devant pour guider, personne n’est derrière 
pour suivre. Ce que nous faisons dans l’obscurité, nous seuls 
le savons. Cela suffit. L’obscurité nous protège de nos enne-
mis, mais nous protège aussi et surtout contre nous-mêmes. 
Pas de leaderships, pas de grégarismes, pas de vanité, pas 
d’admiration passive, pas de compétition, rien à démontrer 
à qui que ce soit. Les faits, crus et nus, sans médiations. Une 
banque a brûlé, une caserne a explosé, un pylône a été abat-
tu. Qui l’a fait ? Peu importe, ça n’a aucune importance. Que 
ce soit Pierre ou Paul, quelle différence y a-t-il ? C’est arrivé, 
c’est possible de le faire, faisons-le !

L’anonymat,
août 2013

La dynamite ne peut pas remplacer les idées, les idées ne 
peuvent pas remplacer la dynamite. Ce sont deux aspects 
intimement liés de l’anarchisme, des aspects qui corrodent 
la société autoritaire : dans ses idéologies comme dans ses 
structures, dans ses hommes comme dans ses valeurs, dans 
ses rapports sociaux comme dans ses flics. Le rapport entre 
ces deux aspects est la perspective, et le débat devrait de fait 
porter sur cela. Le problème de la perspective ne peut pas 
être résolu en envoyant une revendication pompeuse ou en 
renforçant une identité-organisation-logo, ni en répétant les 
dix mêmes banalités de base de l’anarchisme ou ce qui res-
semble à un credo de l’individualisme.

Annexe à un débat avorté sur l’anonymat et l’attaque,
mars 2014


