
La Coupe du Monde est aussi un projet du pouvoir 
pour brider les tensions sociales et donner le spec-
tacle de son adoration. Pour les entités étatiques 
et les intérêts économiques, c’est une occasion de 
créer les conditions pour ouvrir de nouveaux mar-
chés, pour clouer le bec à certaines résistances et 
pour réaliser un saut qualitatif dans l’occupation 
du territoire et dans l’exploitation capitaliste. C’est 
la grand-messe moderne de l’Etat et du Capital, où 
l’arrogance du pouvoir s’exhibe dans le spectacle des 
stades, des masses beuglantes, des écrans, des émis-
sions en direct et de la fierté nationale. 

L’octroi de l’organisation de la Coupe du Monde 
2014 à l’Etat brésilien a signifié une intensification 
immédiate et systématique de la militarisation de la 

gestion de la « paix sociale ». Créées sur le modèle 
des tristement célèbres «  opérations de pacifica-
tion », de nouvelles unités de police ont vu le jour, 
les Unidades de Polícia Pacificadora (UPP), implan-
tées depuis 2008 dans des dizaines de quartiers dif-
ficiles et de favelas de Rio de Janeiro. Au nom de la 
guerre contre le trafic de drogue, l’Etat a repris de 
façon militaire le contrôle des quartiers. En l’espace 
de quatre ans, selon les chiffres officiels, rien qu’à 
Rio de Janeiro, plus de 5500 personnes auraient été 
tuées par la police. Dans les quartiers où les gangs 
de trafiquants ont été chassés, des paramilitaires font 
maintenant la pluie et le beau temps.

Mais la Coupe du Monde ne tient évidemment 
pas du seul aspect en uniforme. Pour un montant 
dépassant les 3500 millions de dollars, des stades 
ont été construits dans des endroits stratégiques 
des villes. Des favelas ont été expulsées et rasées 
pour construire de nouveaux quartiers de classes 
moyennes, des centres commerciaux, des hôtels de 
luxe et des aménagements pour les plages. Des axes 
de transports et des autoroutes ont été réaménagés 
et sécurisés ; des aéroports, des ports et des réseaux 
d’électricité ont été construits ou reconstruits. A Rio 
de Janeiro, 250 000 personnes ont été expulsées de 
leurs habitations afin de faire de la place pour les 
projets de construction liés à la Coupe du Monde de 
2014 et aux Jeux Olympiques de 2016. La Justice bré-
silienne n’a pas caché ses intentions à propos de ses 
plans pour l’avenir de tous ces stades qui ne serviront 
dans leur majorité à accueillir que quelques matchs : 
des études sont en cours pour examiner comment les 
nouveaux stades à Manaus, Brasilia, Cuiabá et Natal 
pourraient être transformés en prisons. 
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La Coupe du Monde au Brésil et les soubresauts internationaux de l’insurrection

En octobre 2013, le chantier du 
nouveau stade de Cuíaba part en fum

ée.

La Coupe du Monde n’est pas une ques-
tion de foot. Si un pays est candidat 

pour l’organisation de cet événement, 
c’est parce que le foot remplit aujourd’hui 
la même fonction que le spectacle des gla-
diateurs dans la Rome antique, mais égale-
ment parce que c’est une occasion inespé-
rée pour l’Etat organisateur de faire avan-
cer à pas de géant son développement éco-
nomique et son rayonnement politique. 
La Coupe a un coût monstrueux, néan-
moins le retour sur investissement promet 
presque à coup sûr d’être juteux. Le Brésil, 
considéré comme une des grandes puis-
sances économiques mondiales, compte 
bien gravir encore des échelons en organi-
sant la Coupe et les Jeux Olympiques. 



La Coupe du Monde est donc une opération d’épu-
ration sociale. L’Etat et le Capital se débarrassent des 
indésirables, de ces couches de la population deve-
nues superflues dans la circulation marchande et 
qui ne peuvent que devenir sources de troubles. Ce 
serait toutefois une erreur de considérer cette opé-
ration comme une « exception » que les démocra-
ties légitiment via le biais de la Coupe du Monde  : 
il s’agit bel et bien d’une restructuration, d’une in-
tensification du contrôle social et de l’exploitation. 
Coupe du Monde ou crise, guerre ou reconstruction, 
désastres naturels ou urgences… le pouvoir nous fait 
miroiter des « situations d’exception » qui sont en 
fait le cœur même du progrès capitaliste et étatique. 

La grand-messe de la Coupe du Monde ouvre tous 
les marchés imaginables. Et cela ne concerne pas uni-
quement la spéculation immobilière ou l’industrie de 
la sécurité. Depuis des mois, des paysans signalent 
que des camions bourrés de cocaïne vont et viennent 
depuis la Colombie pour répondre aux « besoins » 
des trois millions de touristes attendus. Tout comme 
lors de la Coupe du Monde en Afrique du Sud en 
2010, la prostitution se développera de façon vertigi-
neuse. Sur les chantiers des stades, où de nombreux 
ouvriers immigrés triment dans des conditions par-
ticulièrement dures, les entreprises les fouettent 
pour réussir à tenir les délais. Sans oublier les diffé-
rentes fractions du pouvoir au Brésil qui négocient 
et concluent des accords avec le gouvernement : des 
gangs de trafiquants s’occupent du sale boulot d’ex-
pulser les gens qui résistent trop aux programmes 
d’urbanisation, tandis que les paramilitaires sont 
employés par des entreprises pour assurer la sécurité 
sur les chantiers et écraser les grèves ou les protesta-
tions à coup de chantages et de meurtres.

Mais la nouvelle donne, ce n’est pas toute cette 
horreur. La nouvelle donne, c’est comment en juin 
2013, le Brésil a été en flammes pendant presque 
un mois. Ce qui a débuté comme un mouvement 
contre la hausse du prix des tickets de bus est de-
venu une révolte incontrôlée et généralisée contre 
le pouvoir. Depuis ce mois de révolte, il y a toujours 
plus de conflits autour des expulsions, de résistances 
contre des plans d’austérité, de protestations contre 
les meurtres policiers, ou même de troubles anti-
patriotiques comme lors de la fête nationale du 7 
septembre, etc., qui ont dégénéré et ont échappé au 
contrôle de la médiation politique classique. Ces der-
niers mois, une imagination sociale est née au Brésil 
qui pourrait demain à nouveau incendier les rues. 

*   *   *

Pendant qu’en Syrie, le pouvoir et ses concurrents 
cherchent à arrêter la vague de soulèvements et de 
révoltes contaminant toujours plus de régions du 
monde et à la noyer dans un bain de sang ; pendant 
qu’en Grèce, la population se voit accablée et terro-
risée afin d’effacer la mémoire de l’insurrection de 
décembre 2008  ; pendant qu’en Ukraine, un soulè-
vement populaire se voit piétiné par un jeu macabre 
entre différentes fractions du pouvoir ; pendant qu’en 
Egypte, Turquie, Bosnie, Libye, etc., l’ordre semble 

se réorganiser et se rétablir, la Coupe du Monde au 
Brésil se présente comme une tentative de recouvrir 
d’une chape de plomb les contradictions sociales qui 
traversent toute l’Amérique Latine.

Tout en prenant différentes formes selon les 
contextes et les conditions, une restructuration 
du Capital et de l’Etat est en cours partout dans le 
monde. Les frontières nationales se révèlent plus que 
jamais être ce qu’elles ont toujours été : des grillages 
et des murs pour gérer la révolte potentielle des dés-
hérités. Ce n’est donc pas un hasard si face à la conta-
mination manifeste entre les différentes révoltes des 
dernières années – une contamination qui n’est pas 
tellement basée sur des conditions similaires, mais 
plutôt sur une nouvelle imagination non-médiée de 
la possibilité de se soulever, d’une autre vie – l’Etat 
joue sur le nationalisme et les sentiments réaction-
naires : des mouvements fascistes en ascension sur 
le continent européen jusqu’au renouveau du pa-
triotisme dans des pays qui ont connu des « prin-
temps arabes », de l’anti-impérialisme à deux balles 
d’anciens dirigeants comme Chavez jusqu’à la fièvre 
pour les équipes nationales de foot. 

Mais au lieu de détailler plus avant les mouvements 
internationaux de la réaction, penchons-nous plutôt 
sur ceux de la révolte et des possibilités qu’ils ou-
vrent. Lors de la révolte de juin 2013 au Brésil, les 
insurgés ont crié : « après la Grèce, après la Turquie, 
maintenant c’est le tour du Brésil ! » Les révoltes que 
nous avons connues ces dernières années ont en-
trouvert la porte pour en finir avec l’ici et le là-bas. 
Les liens entre les différents Etats nationaux en ma-
tière de répression ont certes été renforcés avec une 
rapidité vertigineuse, mais cela ne devrait pas nous 
étonner ou nous effrayer. Vu l’instabilité sociale 
croissante et l’entremêlement total des économies 
et des systèmes étatiques, on peut imaginer que si 
quelque chose se passe quelque part, cela pourrait 
avoir des conséquences ailleurs aussi. Et ce mouve-
ment est déjà en cours dans l’imagination même, ce 
sol particulièrement fertile pour la révolte. Il s’agit 
maintenant d’introduire cette imagination aussi 
dans nos projets de lutte et de saisir les occasions qui 
se présentent. 

Il n’existe pas de science de l’insurrection. Beau-
coup d’exemples récents – des émeutes à Londres 
en 2011 aux soulèvements dans le monde arabe 
– nous montrent le caractère imprévisible de l’in-
surrection. Les prétextes peuvent même être très 
« banals ». Cette imprévisibilité ne devrait toute-
fois pas nous pousser vers une position d’attente 
du « prochain tour » quelque part dans le monde ; 
celle-ci affirme plutôt la nécessité d’une conflictua-
lité permanente, d’une préparation en idées et en 
actes. Ce n’est qu’ainsi qu’on pourrait espérer ne 
pas se trouver démunis lors de tels moments : peu 
importe où l’on se trouve sur la planète, on pourrait 
tenter de faire des contributions qualitatives qui 
poussent les révoltes en cours dans une direction 
radicalement émancipatrice, qui les font frapper 
aux structures fondamentales de la domination mo-
derne et de sa reproduction, des structures qui se 
trouvent derrière les rangées de flics et les façades 



de banques. Souligner le caractère imprévisible de 
l’insurrection ne signifie pas pour autant prétendre 
qu’elle tombe de la lune. Il s’agit juste de préciser 
qu’il peut y avoir des tensions qui indiquent des 
possibilités grandissantes de révolte, mais qu’il n’y 
a aucune certitude quant à savoir si ces possibilités 
deviendront réalité. A l’inverse, il peut y avoir des 
contextes ou des conflits qui ne laissent pas du tout 
entrevoir le déchaînement prochain de la révolte 
et qui font pourtant sauter le couvercle de la mar-
mite. L’imprévisibilité de l’insurrection ne devrait 
néanmoins pas être un problème majeur pour les 
anarchistes qui s’affrontent continuellement avec 
l’autorité, c’est un problème majeur pour l’Etat. 
Si on analyse les investissements massifs qui sont 
faits à l’échelle internationale dans le contrôle et 
les moyens répressifs, il ne semble pas que l’Etat 
soit complètement inconscient de ce point faible. 

L’insurrection est un jeu de liens inouïs et d’actes 
imprévus. Ce n’est pas une mathématique où les pré-
sences numériques apportent la réponse définitive. 
Ce n’est pas une question de « solidarité extérieure » 
qui applaudit la révolte de l’autre. Chaque contexte 
et chaque moment offrent des possibilités et des op-
portunités différentes. Les anarchistes doivent se 
donner les analyses, les connaissances et les moyens 
pour passer à l’offensive et attaquer. 

On doit aussi chercher à apprendre, dans nos ana-
lyses comme dans nos pratiques, des expériences 
insurrectionnelles. Le temps de la domination va 
toujours plus vite et fait s’estomper la mémoire des 
révoltes. Les insurrections ne sont pas la révolution 
sociale et ne peuvent pas non plus être considérées 
comme des étapes dans un développement linéaire 
vers la révolution sociale. Ce sont plutôt des mo-
ments de ruptures lors desquels le temps et l’espace 
échappent de façon éphémère à l’emprise de la do-
mination. Vu l’accentuation de la répression – le 
fait que l’autorité est toujours prête à noyer dans le 
sang l’insurrection des opprimés – et la confusion 
apparente des motivations de nombreuses personnes 
lors des moments contemporains de révolte, certains 
reculent devant la perspective insurrectionnelle. Et 
pourtant. C’est précisément l’insurrection qui brise 
l’étreinte du contrôle et de la répression dans un 
monde où l’extermination de masse et le massacre 
organisé sont déjà la routine quotidienne de l’Etat et 
du Capital. C’est précisément l’insurrection qui peut 
créer l’espace permettant de traduire son rejet et sa 
révolte dans des idées plus claires et plus affirmées. 
La peur du caractère imprévisible et incontrôlable 
de l’insurrection ne se trouve pas seulement du côté 
de l’ordre, mais aussi chez les révolutionnaires qui 
cherchent le salut dans la répétition de vieilles re-
cettes politiques : au lieu de l’attaque partout et tout 
le temps, la construction d’un mouvement révolu-
tionnaire unifié  ; au lieu de l’insurrection, le déve-
loppement graduel d’un « contre-pouvoir » ; au lieu 
de la destruction nécessaire, l’illusion d’un change-
ment progressif des mentalités. On voit alors des 
anarchistes qui reprennent le rôle de la gauche mou-
rante ou des ex-insurgés qui partent à la recherche 
de certitudes dans des élucubrations sur le «  sujet 
historique du prolétariat  » ou encore se mettent à 

lire les œuvres d’un Lénine pour trouver les recettes 
d’une « révolution victorieuse ». Les récentes expé-
riences insurrectionnelles signalent pourtant toutes 
la nécessité de trouver d’autres chemins, des che-
mins qui se séparent radicalement et définitivement 
de toute vision « politique » de la guerre sociale. 

La perspective révolutionnaire classique de l’auto-
gestion est morte. Il est grand temps d’en prendre 
définitivement acte et de mettre un terme aux ten-
tatives de la ressusciter sous d’autres mots et sous 
d’autres formes. Aucune structure du capital ou de 
l’Etat ne peut être reprise pour s’en servir d’une fa-
çon émancipatrice ; aucune catégorie sociale n’est de 
par son essence porteuse d’un projet de transforma-
tion sociale ; aucune bataille défensive ne se trans-
formera en offensive révolutionnaire. Le paradoxe 
contemporain à affronter réside dans le constat que 
d’un côté, l’insurrection a besoin d’un rêve de liberté 
qui lui donne de l’oxygène pour persévérer et de 
l’autre, son œuvre se doit nécessairement totalement 
destructive pour avoir un espoir de dépasser l’ex-
tinction et l’enkystement. L’insurrection est néces-
saire pour déblayer le chemin vers la libération indi-
viduelle et sociale ; et ce sont les vitamines de l’utopie 
qui forcent des horizons inespérés pour échapper à 
la prison sociale. C’est à partir de la confluence entre 
une pratique insurrectionnelle et des idées de liberté 
qu’une perspective révolutionnaire contemporaine 
peut naître.

Le caractère destructif de l’insurrection porte sur 
la destruction de l’édifice de la prison sociale dans 
lequel nous vivons toutes et tous. Il est nécessaire 
d’étudier et d’analyser où se trouvent aujourd’hui 
ses murs, ses gardiens, ses miradors si on se pro-
pose de les frapper. La domination moderne a dis-
séminé partout des structures qui permettent la re-
production de la prison sociale. Pensez aux infras-
tructures technologiques omniprésentes qui nous 
attachent toutes et tous au rôle de prisonnier sans 
qu’elles aient des chaînes visibles en tant que telles. 
Ou comment l’accumulation capitaliste s’oriente 
fondamentalement vers la circulation. En Europe en 
tout cas, l’exploitation ne se concentre plus comme 
avant dans de grands bastions, mais s’est étendue et 
décentralisée en enveloppant tous les aspects de la 
vie. Les connexions entre ces aspects sont assurées 
par des chemins, des câbles, des pipelines, des voies 
ferrées, des conduites souterraines qui représentent 
les veines de la domination. On ne sera certaine-
ment pas les derniers à pousser des cris de joie si des 
insurgés mettent le feu au parlement quelque part 
dans le monde, mais les contributions anarchistes à 
la guerre sociale consistent sans doute aussi à indi-
quer et à attaquer plus précisément comment et où 
l’autorité se nourrit et se reproduit. 

Mais la destruction ne suffit pas. L’acte et la pensée 
doivent marcher main dans la main. On ne peut pas 
espérer raser les murs de la prison sociale si nous 
n’essayons pas déjà de regarder au-delà de son en-
ceinte, vers des horizons inconnus, même si cela est 
difficile. On ne peut pas penser librement à l’ombre 
d’une chapelle. C’est exact. Mais la chapelle n’est pas 
seulement un bâtiment, c’est une matérialisation des 



rapports sociaux et des idéologies dominantes. C’est 
en désirant ce que ces rapports et idéologies n’of-
frent pas, ce qu’ils effacent de l’imaginaire, ce qu’ils 
suppriment dans la pensabilité même, que nous nous 
retrouverons à couteaux tirés avec l’existant. On n’a 
pas besoin d’un énième programme pour planifier 
la transformation du monde, pas plus que d’expé-
riences alternatives qui sèmeraient les graines de 
l’anarchie de demain. Non ! Ce qu’il nous manque, 
c’est la projection de nous-mêmes dans un environ-
nement complètement autre, de rêves. Ce n’est qu’en 
laissant derrière nous le réalisme qui revendique une 
nouvelle couche de peinture pour nos cellules, des 
promenades plus longues, davantage d’activités… 
que nous pouvons espérer se reprendre à rêver, à 
mettre des mots sur nos désirs, ces mots indispen-
sables pour exprimer et communiquer une perspec-
tive révolutionnaire. Le monde laisse entrevoir ce 
qui peut être fait, nous devons faire ce qui ne peut pas 
être fait. Refaire de la tension éthique anarchiste face 
à ce qui nous entoure, le fer de lance de notre combat 
pour la liberté. Ne pas laisser dégénérer l’anti-auto-
rité en posture politique, mais le faire brûler comme 
quelque chose qui nous anime au quotidien, quelque 
chose qui nous rend ivres de désirs et incontrôlables 
en pensées comme en actes. Continuer à partir de 
l’individu, à l’individualité autonome capable de ré-
fléchir, de rêver et d’agir, partout et toujours, lors de 
moments d’agitation sociale comme de réaction san-
glant, contre les vents et les marées du conformisme 
et des évaluations stratégiques. Le cœur d’un tel 
anarchisme impétueux est aussi le noyau de futures 
perspectives révolutionnaires.

*   *   *

Personne n’en doute encore. L’Etat non plus. La 
Coupe du Monde au Brésil ne se passera pas sans 
encombre, tout comme les projets d’épuration so-
ciale au pays de l’Amazone se sont heurtés à une 
résistance inattendue qui ne se laissera plus aussi fa-

cilement désarmer. Le gouvernement brésilien s’est 
permis d’annoncer qu’il mobilisera 160 000 policiers 
et militaires pour maintenir l’ordre lors de la grand-
messe, renforcés par quelques dizaines de milliers 
d’agents de sécurité privée, en ce moment même en 
formation partout dans le monde. Tous les Etats ac-
centuent leur propagande pour leur équipe nationale 
et préparent l’entrée massive de touristes et de de-
vises étrangères, cet autre versant de la guerre capi-
taliste. Ils nous préparent un hommage planétaire au 
pouvoir et à l’écrasement de la révolte. 

La Coupe du Monde se matérialise sur une quan-
tité de terrains qui sont autant de possibles pistes 
d’attaques. Dans les quartiers des métropoles brési-
liennes, elle prend la forme d’une épuration urbanis-
tique et militaire réalisée par des entreprises interna-
tionales de construction, des bureaux d’architectes 
de partout et des mastodontes de la technologie. Les 
emblèmes nationaux inonderont les rues, les spon-
sors commerciaux bombarderont la planète entière 
avec des publicités, les médias assureront des émis-
sions en direct du spectacle de l’aliénation. Les boîtes 
de sécurité et les bureaux de conseils se pressent au 
portillon des autorités avec des modèles modernes 
de combat anti-insurrectionnel dans les nécropoles, 
tandis qu’une toile à mailles resserrées de technolo-
gies de communication permet un contrôle diversi-
fié. La machinerie de la Coupe du Monde se compose 
d’innombrables rouages qui sont étroitement liés et 
interdépendants : à chacun, partout dans le monde, 
d’étudier quelles rouages sont susceptibles de per-
turber et de paralyser la machinerie. 

« Não vai ter Copa ». Nombreux révoltés au Brésil 
se préparent à transformer la Coupe du Monde en 
cauchemar pour l’Etat et en flambeau d’insurrection 
pour les amants de la liberté. Ce flambeau ne devrait 
pas brûler uniquement à Rio de Janeiro, Sao Paolo 
ou Porto Alegre, saisissions l’occasion pour illumi-
ner partout les ténèbres de la domination. 

Contre la grand-messe de l’Autorité

pour l’attaque internationaliste et l’insurrection


